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HEXDANSEN 

I. 

OGRÄS, 

När pojkarna komrno till världen, var det ingen måtta på pappa Nermans stolthet. Han gick omkring och 
pöste: 

- Tvillingar, gubbar! Här ser ni en som inte går av för hackor. Va tycks! 

Men då Lilly omkring tre år efter den stora händelsen signalerades, blev det en annan låt. Familjen ville icke 
ha tillökning, den hade redan hugnats med en flicka, som var bliven fars ögonsten. Hustru Ida grät och 
förebrådde sin man. Han blev icke svaret skyldig, ty det stred emot hans princip, den enda han bestod sig 
med, men som han alltid ohjälpligt kom till korta i ordbyte, enär han stammade, tog han eldtången till hjälp 
för att med behörigt eftertryck kunna meddela henne sina tankar i ämnet. 

Tvillingarna togo vid dessa uppträden tveklöst sin mors parti, de begrepo icke frågans innebörd vid detta 
tidiga stadium av Lillys tillvaro. Men diskussionen föräldrarna emellan upprepades så pass ofta och 
ingående i alla enskildheter, att pojkarna omsider fattade det för deras eget välbefinnande riskabla i saken 
och blevo faderns bundsförvanter. Helge var obeveklig i sin harm. men Gotthard, som älskade dockor, 
lugnade sig snart vid löftet, att mor skulle skänka honom ett praktexemplar, som kunde skrika och röra sig. 

Lilly blev den första missräkningen han kom ihåg för livet. 

- Det var en docka med porslinshuvud jag ville ha och inte en sån där otäck en av bara kött, surade han och 
förblev länge otröstlig. 

Brodern såg händelsen från en annan synpunkt. Han knotade: 

- Ska vi nu ha en jänta till, som äter opp maten för oss och får sitta i pappas knä som den andra ungen. 

Det sista visade sig emellertid vara en onödig farhåga. Nerman förblev sin lilla Gerda trogen, han såg aldrig 
åt den yngsta dottern, utom när hon ansträngde sin sällsynt gälla röst, vid vilka tillfällen han tydligen ansåg 
henne som ett slags levande skallra och lät sin hårdhänta lek med den stackars ungen åtföljas av 
förbannelser både på svenska och finska och romatik - språkkunnigheten var ett resultat av hans många 
luffarfärder. Men vid modersbröstet hade den lilla det gott, dess kärlek räckte till åt hela kullen. 

Det var uteslutande Idas förtjänst att hemmet kunde hållas samman, Mannens spritbegär var enormt, 
arbetslusten ingen. Ida slavade i andras hem om dagarna, i sitt eget då hon bort sova sig till krafter. Att 
barnens vård blev därefter är förklarligt. Deras fostran besörjde gatan, redan innan de hade förstånd att väja 
för ett framrusande åkdon. Följderna läto icke länge vänta på sig. 

Nermans hade efter en av sina täta flyttningar - de vräktes regelbundet - hamnat i en gammal kåk åt 



Skanstull till. På gården fanns en räcka vedbodar. En sommardag mot kvällningen skulle herr Nerman efter 
koppartråden, som han skaffat sig för en och fyra 1 samt gömt under skräpet i sin vedbod och nu tänkte 
sälja. Vad får han då se därinne i röran! Sin egen Helge, knappa sju år, i full färd med att försöka bryta mot 
sjätte budet tillsammans med lumphandlarens något yngre Lisa. Förbluffad över sin avkommas 
brådmogenhet grep han, ilsknande till, första bästa plankstump och beredde sig att ge brottslingen en läxa. 
Men pojken vrenskades och var morsk och skrek ut, att han bara härmat de stora, att lekkamraterna gjorde 
detsamma, och att Lisa narrat honom. Den samvetsgranne uppfostraren blev alls icke överraskad över dessa 
avslöjanden, han flinade bara och lät Helge löpa onäpst, i en oklar föreställning om att han därmed handlade 
som rättvisan bjöd. 

När detta hände hade han redan länge sörjt det enda av barnen han någonsin brytt sig om, lilla Gerda. Hon 
blev icke fullt två år. Det lilla livet fick lida grymt, innan döden förbarmade sig. Berättelsen därom tar inte 
många ord. 

Nöden tvingade hennes mor, att då hon själv arbetade borta, använda en gammal och utsläpad kvinna som 
tillsyn över barnen - hon kunde nämligen icke komma ut med skälig ersättning. Gumman nöjde sig med en 
ringa penning, maten och lite starkt i kaffet emellanåt; hon var inte elak men skötte kvarterets skvallerkvarn 
med vida större intresse och nit än de små, som hon betrotts att vårda. Det hände därför, att hon en morgon 
ställde en gryta fylld med kokande såpvatten på kakelugnsstenarna och rusade in till grannfrun för att 
sladdra en stund. 

Hon hann dock knappast inom dörren. Förtvivlat skrik, ett plågat barns, från Nermans rum ... Aldrig fick 
man då vara ostörd en minut - hon masade in. 

Lilla Gerda satt inkilad i grytan med de små benen i vädret och ångan virvlande om sig. - 

Jon Nerman underlät aldrig att erlägga avgiften för den lilla gravens vård. Och ibland hälsade han på ute vid 
kyrkogården, men var ytterst noga om att ingen skulle veta det. 

De levande barnen däremot kvittade honom. De ökades efter hand, och deras upphov tyckte sig ha gjort nog 
för dem, då han blev saker till deras tillblivelse. Resten överlät han åt hustrun och samhället. 

Det var ofta ont om mat hos familjen, men alltid överflöd på vägglöss, stridigheter, pantsedlar och 
uppdragna ölkorkar. Ej heller på lump brukade det vara brist, ty avlagda kläder skänktes rikligen av dem, 
som använde fru Nerman till hjälp. Själv utgjorde hon en levande provkarta på längesen svunna moder, och 
hennes barn skrudades undantagslöst i kasserad grannlåt omväxlande med välgörenhetssällskapens plagg. 
Blåskjorta och mössa brukade Nerman köpa åt sig, men det var också allt, han slet gladeligen 
kyrkoherdebyxor och direktörsskor och vad mera i klädesväg Ida kunde niga sig till. Han tyckte det var en 
synd, att betala för kläder, endast underlägsen den att erlägga skatt. Detta uraktlät han alltid samvetsgrannt, 
vilket var det enda prov på religiöst medvetande han någonsin visade, såvida icke dit bör hänföras hans 
noggranna uppfyllande av det oskrivna, men mycket praktiserade budet: 

Du skall i ditt hjärta lönnmörda den som gör dig gott. 

Sämjan var okänd i familjen utom i berörda hänseende, där enigheten var rörande. Även Ida, som dock icke 
saknade karaktärsdrag värda att fortplantas, kunde icke motstå frestelsen. Då hon först började anlita 
barmhärtigheten, hade hon visst icke varit oförmögen känslor av tacksamhet, och hennes blygsamhet led då 
av att nödgas blotta hemmets eländiga tillstånd. Härvidlag inträdde dock en snabb och radikal omvälvning. 
Vanan att begära och få, utan annat vederlag än nigningar och andra uttryck av hycklad erkänsla, utplånade 
fort hennes självrespekt, förslöade hennes känslighet och hämmade förmågan av sympati och förädlad 
uppfattning av människor och bevekelsegrunderna till deras handlingar. Hon blev pockande, kärvt obillig i 


sina fordringar på enskilda och samhället och lärde sig ljuga med finess. Ingen förtegenhet mera om husliga 
förhållanden. De hjälpsökande lärde snart känna igen varandra, och för Ida som för många blev det en 
ärofull tävlan i konsten att hålla sig fr amm e vid alla tillfällen, där välgörenhet utövades. Detta hindrade 
henne emellertid icke att sysselsätta sig med hederlig verksamhet, ty hennes kärlek till arbetet kunde aldrig 
helt utrotas trots okritiska filantropers ivriga bemödanden. - 

Hon har fått men inte jag ... 

Avunden! Ah, hur den spirade. Och dess färg var ettergrön och den luktade gift långa vägar. Och 
slumsystrar och diakonissor, skyddsfruar, fattigpräster, välgörenhetssällskap och reklamhungriga tidningar - 
alla gödslade de flitigt och omedvetet kring det pestspridande ogräset. Avunden förbittrade tillvaron för Ida 
Nerman, den frätte hennes sinne, gjorde henne hätsk och orättvis. Den fick skor åt sin pojke, fina köpskor, 
medan tvillingarna fingo nöja sig med de grova skolkängorna, som visserligen icke kostade något, men ändå 
... En annan fick två säckar ved, men hon själv bara en! Karlssons fingo hämta kaffesump och ostkanter fritt 
på en matservering; gamla, blinda fru Malm blev fet av överbliven mat från ett sjukhus, och frånskilda Alva 
Fly stassade i sin oförlåtligt lättlurade skyddsfrus avlagda ulster, och den var riktigt bra! Att se andra få men 
själv bli förbigången - det var som galla och malört, en törntagg i hjärtat. 

Om hon ändå kunde bli religiös, tänkte hon ofta, ty hon trodde sig märka, att »guds barn» för det mesta 
blevo rikligare ihågkomna med gåvor än de världsligt sinnade. Hon gick på bönemöten och 
fattigbjudningar, men lyckades det oaktat inte övertyga någon om sin åtrå efter det himmelska. Hon var 
nämligen för frispråkig och hade dessutom den gemenaste otur att bli avslöjad. 

Till exempel händelsen med pastor Larsson och smörgåsarna på fattigbjudningen: 

Det var en missionsförening som bjöd, och Ida var närvarande med hela barnskaran, alla klädda i sitt allra 
sämsta. Pastorn - han kallades vanligen fattig-Larsson - gick själv omkring med en kaffebricka, han hade 
många vänliga medhjälpare, men så tindrande av människokärlek och givandets fröjd som han var ingen. 
Han smekte barnen och provade de gamlas glasögon, han lovade hjälp, han tröstade och trugade påtår och 
tretår, givande de blyga mod. En lika god människa som klen psykolog. 

Han var bekant med Ida Nerman sedan många år. Hon hade under dessa burit sina bekymmer till honom, 
och han hade aldrig tröttnat att hjälpa. 

När det omsider var tid för gästerna att troppa av inburos korgar fyllda av påsar, som innehöllo smörgås och 
ett kaffebröd, och ett par medhjälpare ställde sig vid utgången. De funnos, som mottogo sin påse med ett 
hångrin, men mångens blick tolkade tacksamheten för en säkrad kvällsvard, en och annan började mumsa 
redan i farstun, och en gammal o färdig kvinna kysste sitt bröd, innan hon stoppade det innanför schalen. 

Ida och hennes barn hade fått sitt, men hon dröjde dock i likhet med några andra, som regelbundet brukade 
anlita pastorns hjälpsamhet. Det fanns nämligen en hel del överblivna påsar kvar i en korg. Hon ombads 
emellertid att komma in i städerskans rum för att hämta en burk flott åt sig. När hon om några minuter 
återvände in i salen, gick det en stöt igenom henne. 

Korgen var tom. 

Hon slöt sig surmulet till några kvinnor, som gjorde sig redo att gå, och blängde på deras extra påsar - fanns 
det någon rättvisa på den här usla jorden? Pytt! 

- Har inte frun fått några smörgåsar, av det som blev över? Vi har alla fått, sade en gumma. Säg till, kanske 
det finns mer! Bed fattig-Larsson, han är så snäll. 



De slöto sig tätare tillsammans. Ingen såg att fattig-Larsson själv kommit dem så nära, att han icke kunde 
undgå höra varje ord som yttrades. 


-Säg till! upprepade en annan i skaran. Det är bara att hålla sig framme. 

- Men Idas ögon fingo en grön skiftning och hon fräste argt: 

- Jag skiter i fattig-Larsson och hans gamla smörgåsar, han borde veta hut att vara så orättvis. Jag ruggar 
inte. Jag har fullt upp med smörgås hemma, om jag vill ha. 

Den närmast stående gav henne en förstulen puff i sidan. Ida vände sig om. 

Pastorn själv! 

Hon krängde sig skuldmedvetet inför hans rättframma, milt förebrående blick. 

- Det finns tyvärr inga smörgåsar kvar, sade han vänligt, men köp i stället något åt småttingarna för det här. 

Han bugade sig lätt för de överraskade kvinnorna och gick därifrån, sedan han smusslat ett par silverslantar 
i fru Nermans hand. - 

När denna händelse på någon besynnerlig omväg kom till pappa Nermans öron, gav han hustrun en svidande 
minnesbeta, i sin harm över att hon låtit överrumpla sig. Det var en kall vinter det året, och han var 
övertygad om att pastorns hämnd skulle taga sig uttryck i indragen gratisved. Men när detta ej blev fallet, 
föraktade han honom såsom en dummerjöns, lätt att draga vid näsan. 

Under vintrarna brukade han hålla sig mera hemma än annars. Han låg då och drog sig hela dagarna och 
mådde gott av det hustrun lyckades skrapa ihop och höll i värsta fall till godo med fattigmaten, som, när 
annat fanns att äta, kastades i soptunnan. För Ida var han en börda och för sin uppväxande avkomma ett 
fruktansvärt exempel. Och likväl älskade hon honom. En gång hade fattigvårdsmyndigheterna hotat att med 
tvångsarbete låta honom betala igen något av de stora summor han och hans familj kostat kommunen. Han 
gjorde sig icke ens besvär att hålla sig undan några dagar, så säker var han att hotet icke skulle fullföljas. 
Denna åsikt grundade han på många andra försumliga familjefäders erfarenhet av vilken ömsint 
hänsynsfullhet fattigvården visade starka och friska lättingar, särskilt dem som hade hustru och många 
oförsörjda barn. Och självklart fick han rätt. 

En av Idas prövningar var den ideliga husvillheten. Husvärdarna ådagalade ingen längtan att få hysa 
familjen. En gång lyckades den dock hålla sig kvar på samma plats i nära två år, men så var också husets 
ägare den barmhärtige samariten i ny upplaga. 

Det var i en utkant av staden de bodde. Byggnaden, grå med sprickor här och var i den släta fasaden, hyste 
endast fattigfolk. Nermans bebodde ett enkelrum; familjen utgjordes vid denna tid av två vuxna och sex 
barn. Under nätterna voro de inborrade som mask i en ost. Pojkarna fångade råttor i garderoben och gjorde 
affärer med svansarna; glömde husmodern att stoppa till kaffepannans pip på kvällen, så seglade välkokta 
kackerlackor ut, när hon på morgonen hällde upp. Vid kylig väderlek måste man brassa på jämt om inte 
småbarnen skulle bli fördärvade, ty värmen silade strax ut genom springor och hål. Pappa Nerman kunde 
icke, trots att hans kakelspis frikostigt eldades av välgörenhetsstiftelser och enskilda, hålla kylan från magen 
och vistades därför mest hos en nyförvärvad käresta. 

Ida kunde aldrig vänja sig vid hans otrohet, ehuru han gav henne rika tillfällen. Hon led. I huset hade hon ej 
lyckats få några vänner, konkurrensen om smulorna från de rikes bord var där alltför ettrig, men i 
träbyggnaden mitt emot bodde en äldre sömmerska, som visat ett verksamt deltagande för hennes sorger och 



aldrig givit ett förtroende till pris åt hätska tungor. I likhet med de övriga hyresgästerna hade den gamla ett 
stycke jord utanför sitt fönster. För samtliga var det ett kärt arbete, att locka fram blommor och grönt ur 
mullen. Och det var icke alltid så lätt att skaffa pengar till plantor och frö, ty folket där levde på 
svältgränsen. Men så fattig som sömmerskan var ingen annan, och likväl var hennes rabatt alltid den 
vackraste av alla. 

Hon var änka och barnlös, berövad sina två döttrar genom en olyckshändelse. Hennes ensamma hjärta drogs 
till Nermans Lilly, hos vilken hon tyckte sig återfinna drag av sin egen yngsta dotter. Lilly var en 
rosenkindad älva, vars trohjärtade himmelsblå blick ej förrådde ett grand av all den orenlighet som hennes 
redan tidigt förgiftade barnasjäl dolde. Hon brukade sitta invid symaskinen och leka, insmickrande och 
smeksam - sömmerskan hade alltid något gott åt henne i skänken. 

Ida drog största möjliga nytta av sin välvilliga granne. Lån, som aldrig betalades, gratisändring av 
andrahands kläder, nattläger åt henne själv och barnen, då Nerman kastade ut dem ... Av vissa skäl var den 
gamlas rekommendation av värde vid ansökan om understöd hos ett par tre välgörenhetssällskap, och det 
kom Ida till godo. Ett av dessa hade till uppgift att bekläda fattiga små. Tilloppet av sökande var alltid stort 
och motsvarade icke på långt när de starkt begränsade hjälpmedlen. Men tack vare sömmerskans förord 
hade dock Ida två år å rad lyckats få sina barn beklädda från topp till tå. Nu ansökte hon åter och hoppades 
det bästa av hennes stöd. 

Postverket underrättade vanligen dem som fått ansökan beviljad, och som tiden nu var inne gingo många i 
huset, där Nermans bodde, i spänd väntan. Och så en dag kom brevbäraren och beredde somliga 
tillfredsställelse, andra missräkning. Till sin häpnad och mångas skadeglädje befann sig Ida bland de 
förbigångna. Att dessa harmades och ansågo sig illa behandlade är ju naturligt och förlåtligt, men pappa 
Nermans fru nöjde sig icke med att ropa om mannamån och dylikt. Hennes vrede var måttlös. 

- Det är symarans fel, far hon ut inför den knappt mindre upprörda ungflocken. Det gamla vraket har 
naturligtvis skrivit något gement om oss i stället för en rekommendation. Om jag visste, hur man skulle 
ko mm a åt henne på något riktigt kännbart sätt! 

Pojkarna och Lilly framkastade vissa förslag, men de befunnos alla omöjliga och förkastades såsom icke 
nog djupt sårande. 

Som Ida nu stod och gnistrade vid sitt fönster, som vette mot sömmerskans, fick hon en ingivelse: 

Rabatten! Den ensammas glädje, som kostat henne så mycken möda och uppoffring ... Som hon vårdade 
med den kärleks fullaste omsorg ... 

Sömmerskan hade detta år lagt an på lövkojor och haft tur med dem. Hon nändes aldrig bryta en blomma 
utom för döttrarnas gemensamma grav. Blomstersängen var en jätteknippa av rosa och snövitt, en 
skönhetssyn mitt i armodets kärva grå, och många hade sin fröjd vid dess åsyn. Men Ida hånlog. Vänta ... 

Följande morgon var den en upptrampad jordhög. Lövkojorna låga utanför den ensammas dörr, fint 
söndersmulade. 

Frampå förmiddagen kom brevbäraren till Nermans med kort på hel utrustning åt tvillingarna, dubbelt mot 
vad Ida vågat hoppas. Adressen hade varit otydlig, därav dröjsmålet. 

Hon knöt på sig ett rent förkläde och gick över till huset mitt emot för att berätta nyheten och tacka. 


Symaskinen hördes icke som vanligt. Ida undrade över det och kände sig en aning obehaglig till mods. I 
farstun såg hon sig skyggt omkring ... Så knackade hon på sin väns dörr. 



Ett förstört gammalt ansikte i dörröppningen. 


Kavat och smilande räckte Ida fram sin hand. Den mottogs icke. Då spände hon förorättat ögonen i den 
gamla, som därvid med stilla värdighet flyttade sig åt sidan, så att Ida kom att se in i rummet. 

Hon tittade ofrivilligt. - Och hon blev mörkröd och ryggade som om hon fått ett slag. Ty därinne på bordet 
såg hon sitt kopparsmycke, förlorat under nattens förstörelsearbete; det låg mitt i högen av de 
söndersmulade lövkojorna. 

* 

Ida hade ännu ett ärende att uträtta, innan hon kunde tänka på middagsmaten. Hon måste till skolan för att 
ge Lillys lärarin na en tillrättavisning, människan nekade ju i sin inskränkthet att se en ängel i det stackars 
barnet - flickan hade fått lugg dagen förut för att hon snattat en blyerts från en kamrat. 

Sådana där straffexpeditioner företog fru Nerman ganska ofta, fastän det hände, att hon måste offra en hel 
arbetsdag för sakens skull. Det visade sig nämligen mer och mer nödvändigt, allt efter som barnen växte till, 
att korrigera lärarepersonalens uppfattning av deras egenart. Hon skrädde därvid icke orden. Och att 
resonera med henne var omöjligt. Hennes barn voro allt för goda för denna värld, punkt. Och vederbörande 
gjorde klokast i att ta skeden i vacker hand, annars vädjade hon till högsta myndigheten i landet - pressen. 

Dåliga betyg, prygel, nedflyttning ... Barnen gjorde allt för att jäva hennes omdöme, och både skola och 
allmänhet enades om att de voro ett plågoris, och att samtliga, utom den stackars milda, av syskonen grymt 
behandlade Alice, rätteligen borde omhändertagas på anstalter för vanartiga. Tvillingarna, som skickades ut 
på landet sommartiden, höllo på att alldeles förstöra feriemarknaden för sina välartade kamrater, de blevo 
en skräck för de vänliga lanthemmen, som tagit dem i sitt hägn, snattade, plågade kreaturen och rymde. Och 
Lilly och Brita gåvo dem inte synnerligt efter i okynne. 

Det var Idas vana att avsnäsa dem, som i fåviskt nit ingripit i hennes uppfostrarekall, med ett myndigt: Mina 
barn tuktar jag själv. Påståendet var icke grundlöst, så länge ungdomarna voro under tioårsåldern, sedan var 
det icke värt hon försökte, så vida hon ville undvika att bli blåsparkad av tvillingarna eller övergiven till 
långt inpå natten av de mer listiga än våldsamma kvinnoämnena. 

Trätor och förmaningar sparade hon aldrig, så länge hon hade liv och anda, och när hon slog var det hårt. 

Se, saken var den att hon privat hyste en helt olika åsikt mot den hon offentligt förfäktade, angående dem 
hon gett livet. Hon var rätt väl på det klara med deras fel och brister, det var bara alla andra, som måste vara 
stenblinda i detta avseende, alla utom familjefadern. Det hände, att hon i sin rådvillhet påyrkade hans 
bistånd mot de uppstudsiga, men han tyckte, att i det stora hela voro hans arvingar bra; de visade gott gry 
och skulle säkerligen taga sig fram i världen. Han rörde alltså inte ett finger, flinade bara. Men han hade 
verkligen en egen uppfostringsmetod, som han vid lämpliga tillfällen använde, och på vilken ett prov kan 
vara nog: När Gotthard stal ett parti gummiklackar på skofabriken dagen efter sin anställning där, fick han 
prygel av den förbittrade pappa Nerman, mycket prygel, därför att han låtit ertappa sig. 

Vad som djupast grämde Ida, och ingav henne farhågor för framtiden, var barnens förakt för allt hederligt 
arbete. Alice var den enda som därvidlag hade en annan mening än syskonen. Själv gav Ida sig heder av att 
hon arbetat så långt hon kunde minnas. Hon var född och uppfostrad i en småländsk torparstuga, där bibelns 
förbud för den late att äta följdes bokstavligt. Hennes tro på arbetets ära var orubblig, men då hon försökte 
att få de sina att dela densamma, blev hon nedhånad och utskrattad som en omodärn, löjlig persedel. Var det 
verkligen ära? Såg det så ut i världen, kanske? Men vanära, det kunde man vara med på. A, de lyckliga, som 
sluppo det sjuttiosjufalt förbannade arbetet! Tja, vore man bland dem! 



Men om slikt yttrades i Nermans närvaro, fick hans hårt be trängda hustru ett oväntat medhåll. Arbeta måste 
man, förklarade mannen, tagande sig en högeligen moralisk ton, som dock totalt förlorade sin verkan på de 
unga marodörerna! - Varför jobbar inte farsan själv då? Och de beskyllde honom för ett upprörande 
hyckleri. 

Fullt så enkelt var dock icke förhållandet. Ty innerst bevarade han en ringa rest av nedärvd tradition om 
arbetets sedliga värde, som lastbarheten visserligen kunde döva, men aldrig helt förinta. Detta förklarar 
också, varför han alltid sade sig stå på språng efter arbete och verkligen sökte sådant någon gång, skenbart 
ivrig. Var han då olycklig nog att bli tagen på allvar, dröjde det dock aldrig länge, förrän han lyckades 
befria sig från tvånget genom sin obotliga lättja och opålitlighet. - 

Nöjena i hemmet voro av rafflande art men tämligen enahanda - uppträden med strömmar av skällsord och 
slagsmål, supkalas, spelpartier och Idas täta, av grannkvinnorna högt skattade kafferep. Ännu en förströelse 
kom ofta i fråga, och ansågs nästan överglänsa bio, det var barnens berättelser om upplevelserna i skolan. 
Och de kunde härma, Nermans arvingar. Det fogade sig så, att de för det mesta stodo under kristligt sinnad 
ledning, och de gjorde sig ett elakt nöje av att i minnet inpränta allt vad trosvissheten föreläde dem som 
eviga sanningar och servera det på nytt i familjekretsen, naturligtvis i karikerad form. 

Lilly var skickligast att apa. Familjen vred sig i skratt, när hon gav dem kristendomslektionen eller 
morgonbönen. Och att höra Flelge kväka: Sverige, Sverige, gossar, fosterlandet... 

Ah, den idioten till lärare! Slikt kunde vara lämpligt för rikemans ungar, men inte för arbetargrabbar, det var 
den allmänna åsikten. 

Flerr Nerman sade argt: 

- Sverige - fy tusan, jag orkar inte hörat. Lika gärna ville jag leva i helvetet som i det här usla landet. 

Detta väckte sensation, ehuru man var härdad, och farsan anmodades att ge skäl för sitt egendomliga 
påstående. 

- Varför? jag tror sannerligen att de satans pankorna sugit hjärnsmörjan ur skallarna på er allesammans. 
Därför, att i helvetet pinar man bara dem som gjort sig förtjänta av det, men här i landet görs ingen skillnad 
alls, det är jag ett levande exempel på. 

-Säg farsan, inte tror väl farsan att gud finns till? frågade Lilly intresserat. 

- Visst gör han det, insköt modern, innan hennes överrumplade make hann få sin stammande tunga i gång. 

- Å, det är väl si och så med det, fortfor flickan vantroget. Men tror morsan själv det? Säg uppriktigt! 
Knaprande på ett kycklingben svarade modern: 

- Ja, det gör jag, när det går mig bra, för då ser jag ju tydligt, att det finns en rättvis försyn. 

Brita kältade om trasiga kängor. 

- Du får börja i söndagsskolan för att få nya skor, avgjorde hennes mor. Och vänd till den äldre dottern 
fortfor hon: 

- Det är väl tid du går till lasarettet nu. Du får inte köpa opp förtjänsten på vägen, jag vill ha alltsammans, 
när du kommer hem, annars blir - det däng. 


Lilly reste sig ovilligt - det fanns åtskilligt ätbart kvar på bordet. Särskilt var det räkorna framför pappa ... 



Halvfull dåsade han över högen; spröten av en halvkrossad räka studsar fram under hans ljusa mustascher. 
Men då dottern behändigt sökte rama åt sig några från bordet, fick hon oförmodat ett slag över fingrarna och 
ombads att fortast förpassa sig till det ställe han nyss sagt sig föredraga framför fosterlandet. 

Modern blev förskräckt och förebrådde flickan. 

- Du vet ju hur svårt öllynne pappa har, kan du inte ta dig i akt. Kläd på dig genast, du kan ta kappan, som 
vi fått av fotografens snåljåpa. 

Lilly tjänstgjorde nu på vårsidan som levande åskådningsmaterial vid en professors föreläsningar i 
oftalmiatrik. Det var en skara på tolv, tretton barn, som förtjänade en penning på det sättet. De voro 
samtliga lejda i fattighemmen, åldern var mellan sju och fjorton. Flickor voro begärligast som mer fogliga 
och stillsamma än gossar. När indroppningen i ögonen var överstånden, fördelades barnen mellan 
kandidaterna, som var och en klämde knäna om sin tös eller pys och satte oftalmoskopet för ögat. 

Lilly hade denna gång gjort upp om sällskap med Hanna Trygg, en skolkamrat. Färdigklädd gick hon därför 
till fönstret, som stod öppet, och tittade ut efter henne. Men hon drog ilsnabbt in huvudet igen och störtade 
på dörren skrikande: 

- Jösses, människor, kamrern kommer! Langa undan käket! Sno er, han är redan i porten. 

De snodde sig. Marmelad och kaviar, laxlådan och fågelresterna från direktör Bristols kök, ölbuteljer och 
brännvinslitern, allt stuvades undan i skåpet, garderoben, under soffan och en hög med gamla kläder, var det 
föll sig. 

- Det är till mig han kommer, svor Nerman ilsket. Den saten lovade att skaffa mig jobb, och nu har han gjort 
det. Vart ska jag ta vägen, jag möter honom i trappan, om jag smiter ner, och vindsdörren är låst... 

Han skrapade räkorna, som ingen torts röra, i fickan, och försvann i garderobens illaluktande gap, hotande 
barn och viv med de rysligaste efterräkningar, om de förrådde honom. 

Hon satt med den minsta i knä och stoppade en strumpa, då kamrern inträdde. De andra barnen sysslade 
med sitt, tysta och sedesamma — 

Samtalet tog genast fart. 

Nå, en tia, det var ingen dålig början! Och löfte om fri vistelse för Brita under skollovet i en 
skärgårdsfamilj, fint folk, det lät verkligen höra sig! Fru Nerman blev så förtjust, att hon glömde sin oro för 
garderoben. 

- Var har frun sin man? frågade kamrern, sedan han antecknat Britas namn och ålder. 

- Han är inte inne just nu. 

- Det ser jag nog, smålog kamrern. Jag vill gärna träffa honom. 

Garderoben ... ett misstänkt buller ... men guskelov, k amr ern hade tydligen ingenting hört! 

- Jag ska säga åt honom, att han går till kamrern, när han kommer hem, sade hon tjänstvilligt. 

- De ginner, mamma. Lilla Eva drog henne i kjolen. Titta, titta! Uss, fy. 


Modern sköt henne otåligt åt sidan. Den främmande fortfor vänligt: 



- Gör det, jag har en god nyhet åt honom. Han har väl inte arbete för närvarande? 


Ida tänkte på fars straffande nävar, och förklarade larm t: 

- Jo-odå, det har han visst. Han knogar värre, och jag är så glad. Men han har en sån usel avlöning, så det 
förslår inte till stort, bättrade hon på i hopp att jämna vägen för kommande tior. Men han står i ändå som en 
riktig dromedar både natt och dag. 

- De ginner, mamma, de ginner! 

- Det var ju utmärkt att han fått arbete. Annars hade han fått anställning hos en vän till mig - vad är det med 
flickan? Vad säger hon? undrade kamrern och klappade barnet. 

- De ginner, läspade Eva och stampade med sina små fötter. Tojka opp! 

Och rann gjorde det. Floden kom från garderoben, svartbrun, uppblandad med litet av varje, stinkande. 

- Eva kom hit! ropade modern och rusade efter henne. Men det var för sent. Flickungen hade fått upp 
garderobdörren, och där stod herr Nerman, den arbetssamme, inkapslad bland klädespaltor, kokkärl, en säck 
kålrötter och förgyllda gardinstänger. Över hans borstiga ljusa skult hängde ett blankt sågblad; han var våt 
till knäna av slaskvatten och hade ej vågat draga foten ur den kullstjälpta hinken. - 

Under tiden vandrade Lilly arm i arm med två flickor, vilka hade samma mål som hon. De tre hade kommit 
överens om att de icke på några villkor skulle väja för mötande. För att öka nöjet gingo de på orätt 
gångbana, och flinade och skröto över sin duktighet, när deras oförsynthet tvingade folk ned i rännstenen. 

En god stund njöto de outsägligt av detta okynne, men så råkade deras samtal få en så intim karaktär, att det 
var nödvändigt att sticka ihop huvudena, och de följaktligen icke kunde ägna ofoget nödig uppmärksamhet, 
varför de avstodo. Lilly gick med överlägsen hållning. Hon var ett halvt år äldre än Hanna och den andra 
tösen, som båda i rappet skulle fylla tolv. Tungorna löpte: 

- Min kandidat är den stiligaste av alla. Det måste ni medge, sade Lilly. Har ni känt så gott det luktar av 
honom? 

- Det gör det av min också, inföll Hanna. Och tänk såna vita tänder han har. 

- Ja, han skrattar kiligt, medgav Lilly, men han är så liten. Jag tycker om långa karlar, och smala om livet. 
Men breda skuldror ska de ha. 

- Min kandidat är lång, sade den tredje i förbundet blygt: Men hon förnekades sympati. 

- Äsch, en sån lyftkran; honom ville jag inte sitta hos för aldrig det, fnös Lilly. Nej min, min, han är 
himmelsk! Tänk vilka ben han har, de är härliga, och så har han lite svart skägg vid öronen, och ni skulle 
känna hans händer, de är så lena som det lenaste silkessammet! Och stora ögon! Gud, vad han är söt! Det 
kan ni inte neka för. 

Nej, det kunde de icke. Och de avundades Lilly i hjärtat. Hon sänkte rösten: 

- Men han har långa svarta hår under manschetterna, och det vet jag inte precis ... 

Hon såg drömmande på Kungsholmskyrkans torn. - Nå, alltid ska det vara något fel, suckade hon. Men ett 
vet jag, att inte kommer jag att bry mig om någon arbetargrabb hädanefter. Jag ska ha en fin karl; jag sörjer 
så förfärligt, vet ni, över att min kandidat är förlovad, men tig med det för guds skull! Ni får ge mig tummen 
på att ni håller tätt... 



Ceremonien gick för sig med mycken högtidlighet. 

- Har du sett, hur Ingeborg gör sig till för sin kandidat, han som ser ut som en pumpa? frågade Hanna 
sedan. Ögonen lyser på henne, och hon är illande röd, då han talar till henne. Jag riktigt skäms att gå i 
sällskap med henne. 

- Ja, och ändå bjuder Helge henne på bio ... Men han är obotligt korkad. Hur gammal ska du vara, då du 
gifter dig? 

- Ja, vet du Lilly, sannerligen jag vet, om det nå’nsin blir av. Mamma, som varit rysligt mycket ute bland 
fint folk, innan hon gifte sig, och städat för rika herrar, hon säger att det är tusen gånger bättre för mig att 
jag blir vän med en fin karl, än att jag gifter mig med en arbetare. 

- Det har hon inför gud rätt i. Din morsa är en krona. Du skulle ha min morsa! Arbeta, arbeta, det är ett 
evigt kält. Och så varnar hon en stackare jämt för karlar, fast inte behöver hon tro, att jag kastar bort mig till 
en jobbare, för att vara gift med en sån, det är detsamma som mycket arbete och lite mat och att få ta sönder 
sina egna kläder och ändra dem åt sina ungar och få stryk både dag och natt, om det bär sig riktigt uppåt 
väggarna. 

Lilly hasplade ur sig detta med en iver, som gjorde henne andlös för en stund. Men Hanna sade 
eftersinnande: 

- Det kan nog så vara, du Lilly, men fina karlar gifter sig inte med fattiga flickor som vi, det säger 
åtminstone Frigga, hon du vet, som går ute om nätterna. 

Lilly krökte läpp och utbrast med hetta: 

- Gör dom inte? Du pratar. Jag har väl sett det minst hundra gånger på bio. Det är det vanligaste i världen, 
bara man är stilig och förstår sig på hur karlar ska tas. 

Men ett ögonblicks eftertanke kom henne att tilllägga med cynisk betoning: 

- Och om så inte vore, nå än sen. Man får vara fin och slipper att arbeta och har livat jämt, och vad ska man 
an nars leva för. 

- Men om man blir - med barn ... 

- Vad du är gammalmodig, du har då inte reda på någonting. Inte behöver man få barn, om man inte vill. 

Det hörde jag om i ett föredrag som hölls i Ingentingskogen, och han som talade sa, att det till och med stod 
om saken i bibeln, men hur jag snokat genom den, kan jag inte få reda på stället. Men jag hittade något i 
trappan härom kvällen, må du tro, det såg ut så här ... 

Hon sänkte rösten, mätte med fingrarne och beskrev. Flickornas ögon blevo simmiga, och de lyssnade 
andlöst. 

Och åter gled samtalet in på det gemensamma intresset: kandidaterna. 

-Säg uppriktigt, Hanna, är inte du förfärligt kär i din kandidat? 

Hanna kunde dö för honom, om det behövdes. Men nu skulle Lilly höra ... Och därmed kom flickungen med 
ett ömtåligt förtroende, som dock icke hänförde sig till någon medicinare, utan till tegelbärare Broms. Hon 
berättade viskande. 


Lilly runkade världsvist på sitt ljusa huvud och utbrast: 



- Det är ju det jag alltid sagt, att jobbare är gräsligt otäcka och har ingen skam i sig. Nej tacka vet jag fina 
herrar, de är inte fräcka som de andra och har inga råa knep för sig. 


Dagen skulle icke gå till ända, innan Lilly fått sin optimistiska åsikt om herremännens sedlighet och 
hänsynsfulla uppträdande allvarligt rubbad. Ty när barnen i flock lämnat lasarettet efter slutad tjänstgöring 
och befunno sig på hemvägen, upptäcktes det att en liten flicka gick för sig själv och grät. Hon var olik de 
andra, en blyg och stillsam varelse, kom från ett mycket gott men fattigt arbetarhem, där den slant hon 
förtjänade vid föreläsningarna väl behövdes. Det blev frågor. 

- Varför gråter du? Vad har hänt? Men hon bara grät och grät och ville springa bort. Slutligen löstes dock 
hennes tunga, och blodröd, darrande snyftade hon fram bekännelsen. 

Medan hon värnlös satt mellan kandidatens knän under föreläsningen, hade hans hand förirrat sig under 
hennes kjolar. - 

Lilly och hennes bästa vän Hanna skilde sig snart från kamraterna och gjorde sig ingen brådska att söka sig 
hem. Den förra köpte apelsiner för hela sin förtjänst, när Harry Molin kom med i laget, och bjöd frikostigt. 

Hemma gick modern och väntade med växande otålighet på sin dotter. Gång efter annan öppnade hon 
fönstret och tittade ut och ögnade sedan oroligt mannen. 

Pappa Nerman var i färd med att göra en ovanligt omsorgsfull toalett, och det kom henne att ana oråd. 
Antagligen hade han stämt möte med sin nya flamma, Milda Överman, eller Pontonjärtrasslet som hon 
vanligast benämndes. Han rakade sig och speglade sin nyklippta skult från alla håll. Ny kravatt och ren 
papperskrage. 

Ida jäste invärtes av svartsjuk vrede, och på samma gång stack och oroade smältan över hans otrohet. Hon 
sade sig åter och åter, att han icke var värd en ärlig känsla och likväl ... Ack, endast dödens hand på hennes 
hjärta skulle hindra detta att klappa för hennes barns far. 

Att inte flickan kom hem! 

Förstulet följde hon Nermans rörelser. Nu var han snart färdigklädd ... Att ett sånt lämpligt tillfälle att 
skugga honom skulle omintetgöras av en unges slarv! Saken var den, att Lilly redan flera gånger hade varit 
efter honom hack i häl, för att Ida skulle få reda på platsen för hans möten med Pontonjärtrasslet, men 
flickan, som annars var så illfundigt slug, hade hittills haft en besynnerlig otur i sitt spioneri. Lilly hade 
självmant åtagit sig affären, hon blev pigg på den, emedan hon ryktesvis hört, att hennes pappa slagit ett helt 
kompani pontonjärer ur brädet hos den runda och rosiga Milda. Ida hade haft mycket att invända mot 
företaget i början men snart blivit intresserad och ivrigt avvaktat rapporter. Och nu i kväll tänkte hon själv 
skicka den förslagna flickungen i hans spår, bara hon komme hem i tid, så att Nerman icke fick för långt 
försprång. 

- Var har du varit så länge, jag har väntat på dig, viskade Ida, då Lilly omsider uppenbarade sig. Och hon 
blinkade betydelsefullt. I kväll... 

Lilly begrep genast. Och jaktivern ansatte henne. Hon hade också en privaträkning att uppgöra med sin far. 
Han hade skamligt lurat henne en kväll veckan förut, då hon spelade detektiv, och det hade tillgått så: 

Utan synbar orsak hade han plötsligt vänt sig om och stannat mitt på gångbanan, just som hon var mitt uppe 
i förföljandet. Och innan hon hann att slinka in i en port, vinkade han henne till sig och ropade. Först hade 
hon tänkt springa sin väg, men hans min var så förtroendeväckande menlös, att hon närmade sig, viss om att 
han ej misstänkte orsaken till hennes därvaro. Efter några om och men blev hans penningpung synlig, och 



det oerhörda hände, att han skänkte henne några slantar. 


- Spring in här bredvid och köp dig litet karameller, men skynda dig. Jag väntar här, så fårjag smaka, sade 
han faderligt. 

Och i fällan gick hon. För naturligtvis passade han tillfället att försvinna. 

Hon tänkte på detta försmädliga som hänt henne, medan hon skuggade den intet ont anande herr Nerman, 
som spände vador, sprättig och småvisslande under vägen, stolt över sin gräsgröna kravatt. 

- Nu eller aldrig, sade Lilly sig. Och hon skötte sig mönstergillt. 

Pappa Nerman stannade först innanför grindarna till Kungsholms kyrkogård. Han såg sig försiktigt om åt 
alla håll, och Lilly hukade sig ned bakom staketets stenfot och låtsade knyta kängbandet. Så gick han raka 
vägen upp till gravkoret, och där på soffan till vänster satt Pontonjärtrasslet i snedhatt med röda rosor och 
guldgul blus. Många ö mm a ord växlades i återseendets fröjd, men dem gick Lilly miste om, ty hon smög sig 
på omvägar och sökande skydd bakom träden till mötesplatsen. Men vad sedan hände på soffan i gravkorets 
skugga, och allt som sades, det bevittnade och avlyssnade hon från ett trappsteg rakt ovan parets huvuden. 
De eruptiva utbrotten av en glupsk och varmblodig lidelse beredde henne en intensiv njutning, men 
älskogspratet fann hon gräsligt dumt. Och hon undrade över att de älskande icke besvärades av dunsterna 
från gravkoret, hon själv vågade knappast taga nypan från näsan ett ögonblick. 

Skuggorna svepte in gräsmattor, träd och gravvårdar i ett hemlighetsfullt dunkel. Lilly var i hög grad 
mörkrädd, men trots att hon befann sig i de dödas stad och under sina fötter hade ett gravkor, kände hon 
icke tillstymmelse till fruktan. Kyrkogården var allt annat än ödslig, på nästan alla soffor älskades det... 

Som hon nu satt där i höjden med ögon och öron öppna, blev hon plötsligt varse ett huvud iklätt 
uniformsmössa, som försiktigt stacks fram bakom en gravvård. En representant för Pontonjärtrasslets 
övergivna kompani, spionerande på den trolösa! Det gav en stöt i Lilly, den sidan av affären hade hon icke 
tänkt på, hon fick ökat intresse för omgivningen och letade med blicken under alléernas trädkronor, susande 
i kvällsluften, efter blanka uniformsknappar. 

Det blev en rapport, som gjorde den stackars bedragna hustrun ömsom röd och blek och tillvaron bitter för 
syndaren en tid bortåt. Och det var nära att den blivit skuld till att han omvänt sig till tro på det 
övernaturliga. Ty Ida gav honom då och då till livs några av de älskogsheta utgjutelser han viskat i 
Pontonjärtrasslets guldringsprydda öron, och de enda obehöriga han visste sig ha haft vid tillfället i fråga 
voro gravkorets tysta gäster ... 

* 

En kort tid efteråt inträdde puberteten för Lilly. Även med bästa vilja kunde intet hemlighållas i det enda 
rummet, som utgjorde familjens bostad, varför hon ofta blev utsatt för brödernas tvetydiga skämt. Pojkarna 
rakade hastigt i höjden, de voro starka och vildsinta, kräsna i mat och svaga för grannlåt. De egnade sig med 
största iver åt att pina livet ur modern. Att lära ett yrke var aldrig tal om. De hatade nyttig ansträngning, 
slogo helst dank och spelade kort. 

Visst hade Ida Nerman haft det uppslitande medan alla barnen voro små; aldrig ro, tärande bekymmer, 
ändlösa omsorger. Och dock såg hon tillbaka på denna tid som ljus och lycklig. Ty ljuva stunder voro dock 
trots allt icke uteslutna: späda armar lindade sig kring hennes hals, hennes modersfamn var de små en kär 
tillflykt. Numera ... Hon var bliven sina barn en oavlönad passopp, ur vilken de aldrig kunde krama nog 
arbete och vars ömhet de missbrukade, en varelse, som opåtalt kunde hunsas, bestjälas, utskrattas. Enda 
undantaget härvidlag var Alice, men den stackarn hade intet inflytande. Ständigt var hon i penningnöd, 



modem, fick i hemmet sällan äta sig mätt. På välgörenhetshåll visste man att pojkarna var för sig inhöstade 
lika stor förtjänst som familjeförsörjare, när de arbetade på fabrik, och det väntades att familjen Nerman 
skulle komma på grön kvist. När hon fick del av denna uppfattning sammanfattade hon alla lidanden och 
svårigheter i ett resignerat: 

- Ack, det är inte roligt att ha stora barn, vet herrskapet. 

Hon blev mor till sitt nionde barn - tre voro döda - några dagar senare än Gotthard, den ena av hennes 
tvillingar, blev far till Ingeborg Sjödins flicka. Han var då icke fullt sjutton år. Fästmön var ett 
barnhcmsbarn, en vänlig själ, men svag, oförmögen att taga vara på sig. Ida sökte bispringa, betalade hyran 
för henne, där hon bodde inne, tog maten från sin egen mun för att mätta stackaren, och försökte både med 
lock och pock att väcka en smula ansvarskänsla hos Gotthard gentemot barnet och dess mor. Allt var dock 
förgäves. Till slut tog fattigvården det lilla livet i sitt hägn, och samtidigt slukade gatan unga Ingeborg, som 
drevs dit av nöden och fästmannens ständiga penningkrav. 

Gotthard fann det hela naturligt och uppträdde fräckt. Fattigvårdsdiakonissan, som följt familjen Nermans 
öden ända sedan tvillingarnas födelse och visste vad den kostat kommunen, tog en dag, då hon var där i 
tjänsteärende, bladet från munnen. Hon sade åt Gotthard: 

- Att ni inte blygs, starka och friska människan, att kasta ert barn på fattigvården, ni förtjänar ju stora 
pengar, då ni ids arbeta, lika mycket som familjeförsörjare med flera barn har att leva på, och ni lever ju så 
gott som gratis hemma. Och till råga på allt tar ni pengar av den arma Ingeborg, som hon förtjänar på sin 
kropp. 

Gotthard, som vräkte sig i soffan, fortfor oberörd att dra på handklaveret. - Tralala, gnolade han och såg 
godmodigt och spjuveraktigt på henne. 

Diakonissan fick en vred glans i ögonen och de infallna kinderna flammade upp. 

- Skäms! sade hon. Ni har inte mera ansvarskänsla för ert barn än en katthanne för sin avkomma. Är det för 
mycket begärt att ni betalar för det lilla livet, när ni mer än väl är i stånd till det? 

Musiken upphörde tvärt. Gotthard gjorde stora ögon och gapade och sade därpå, fullt uppriktig i sin 
förvåning. 

- Jag! skulle jag betala för hattingen? Vad är det för skitprat som syster kommer med, syster måtte då vara 
allra minst tjugu år efter sin tid. Grabbarna nu för tiden har en helt annan uppfattning av saken. Vi anser, att 
det är det här gamla ruttna samhällets solklara plikt att betala oss en bestämd och ordentligt tilltagen summa 
pengar för vart gli, som vi skaffar till världen. 


II. 

NATTVARDSBARN. 

Lilly Nerman satt fr amf ör byråspegeln på en trasig munkstol, kasserad och skänkt av hennes mors 
skyddsfru. De smäckra benen avtecknade sig behagfullt under en tunn vit underkjol, den ljusblå korsetten 
omslöt en smal midja och vackert välvda höfter, armarna, skärvita och sirliga, voro nakna upp till 
skuldrorna, där linnets axelknäppen mötte med brodyr och sidenband. Hon var i strumplästen, trampade 
takten till en dansmelodi som sjöng i henne, med sina långa och smala fötter, vars vithet demonstrerades av 
silkesstrumpornas genombrutna mönster. Hennes kattunge-fysionomi tindrade mot solskenet. 



- Gud, sånt stiligt väder, sade hon. Nu kan man då vara säker om att bli sedd. Det måtte kännas hiskligt, när 
det regnar på ens nattvardsdag, för då ger ju ingen sig tid att stanna och se på en. 

Hon trädde handen i en av de nya lackskorna och granskade den belåtet. Men syster Brita, som pinades av 
elakartad avund, stack med sina bruna blickar och an märkte giftigt: 

- Klacken är redan sned, fast du bara haft skorna en gång. 

Påståendet var så uppenbart osant, att Lilly nöjde sig med att köra klacken mycket nära Britas uppnäsa. I det 
samma kom fru Nerman in från köket, tog fram ett par kammar ur spegellådan och började sedan lösa upp 
de smala hårpiskor, som Lilly flätat efter sin sena hemkomst natten förut, för att bli fin i huvudet. Det var ett 
knåpgöra för moderns av grovarbete styva fingrar, men Brita hjälpte, så att systerns hår inom kort svallade i 
en blekgyllen slöja till höfternas begynnande rundning, utsändande en ljum, något frän doft. Modern delade 
länkarna i nacken, tittade skarpt och knäppte till med tumnageln då och då. Men nej, det fick vara till en 
annan gång, tiden var för knapp. Hon drev kammen med fart genom burret, och Lilly klagade och bad om 
försköning. 

- Den som vill vara fin får pina skinn, sade fru Nerman, och det var all tröst som vankades. 

Far vräkte sig i sängen efter sin bastanta frukost. Hans gråa ullsockor hade hälen mitt på foten, krympta av 
fotsvett men söndagsrena ännu. Svångremmen fyllde inte ens nödtorftigt sin uppgift, skjortan tillät en 
solkatt dansa på naket bröstskinn. På sömnen var ej att klaga. Pappa Nerman mådde gott, det syntes, och 
han underströk sitt välbefinnande medelst energiskt snarkande. Än lät det som trumpetstötar, än som om ett 
halvt dussin källardörrar samtidigt knarrat på rostiga gångjärn; Gotthard och Helge, som spelade kasino på 
ett avröjt bordshörn, kunde för det mesta inte uppfatta varandras an märkningar om spelsätt och åtskilligt 
annat, som gick på heder och ära, och det vann husfreden på. Far var emellertid icke ensam om sängen, den 
rymde även familjens yngste, den allra minst välkomne, nu mors och syskons kelgris, herr Nerman var 
alltjämt stoisk i sin likgiltighet för avkomman. Pysen satt och sög på en fläsksvål. Det var ett vackert pyre, 
när hans verkliga hudfärg var synlig, nu tydde hans utseende på gulsot, men detta bevisade endast, att han, 
som familjen i övrigt, smort sig med ägg till frukost. 

Rätt som det var vred Lilly huvudet åt köket till och skrek: 

- Hur går det med min klänning, Alice? Har du pressat den än? 

Modern tystade på henne. I dörren till köket syntes strax efter ett sjukligt flickansikte. 

- Järnet vill inte bli varmt, sade en röst mellan ett par hostningar. Vi har så litet ved. Men jag skyndar mig. 

- Kors i je, ni ska få se, att jag får gå i kyrkan i underkjoln, jämrade Lilly. Så höjde hon rösten: Din sabla lat 


Moderns hand slöt sig över flickans mun. Men det var för sent. Fadern vältrade sig, i begrepp att vakna. 

Det blev med ens fullkomligt tyst därinne, alla avvaktade med spänning händelsernas vidare utveckling, alla 
utom lillen, som trygg lutade sig mot fars ben och egnade sig helt åt fläsksvålen. Måtte inte farsan vakna, 
han hade ju pimplat sitt hemmalagade jox, som gjorde honom vild och galen! Det var allas ängsliga tanke. 

Moderns hjärta slog synbart under den urblekta blusen. I dörren syntes åter det gulvita ansiktet, ögonen 
vidgade av rädsla, en benig hand över munnen; överkroppen skakande av kvävd hosta. Men den fruktade 
drog en timmerstock, som lugnade allas farhågor. 


- O, så väl! suckade fru Nerman, och i det samma stack en blodsugare till under en av fars ullsockor, med 



påföljd att den anfallne blixtsnabbt drog upp benet, som tjänade den lille till stöd. Pojken for naturligtvis 
över ända, fläsksvålen slant ner i halsen, han blev blå i ansiktet, ögonen tycktes på väg att falla ut. 

Det blev en förskräckelse. Mor och syskon tävlade om att hjälpa; var och en hade sitt medel. Slutligen efter 
mycket bråk lyckades man emellertid befria honom från svålen, och han bet till tack den, som hjälpte 
honom, i tummen. Brita tog honom i sin famn, och avvärjde brödernas försök att få honom därifrån. Det var 
alltid strid bland syskonen om lillebror, alla ville stå väl med honom, sökte lära honom olater och skämde 
bort honom på alla sätt. 

Men Lilly stampade i golvet av otålighet, och modern skyndade att fortsätta kamningen: Hon knöt det vita 
sidenbandet i en fjärilsrosett, jämkade och bredde ut hårslingorna, tog ett par steg baklänges och beundrade 
sitt verk. Men under tiden gav hon utlopp åt sin förargelse i en dämpad, vresig ton: 

- Du borde veta bättre, Lilly, än att väcka pappa med ditt skrik, bannade hon. Du har en röst, som kan väcka 
döda, och det vet du. Det är ju en guds nåd att han somnat, men du ser väl helst att han far opp och pryglar 
oss och kör ut oss, som han brukar. Och det till på din egen stora högtidsdag. 

Lilly satte upp näsan. 

- Är jag värst kanske? Hör bara på pojkarna, de bråkar ju som om de skållades. 

Modern tvekade. Hon var icke fri från rädsla för tvillingbröderna, framför allt för Helge. Hon tog dock mod 
till sig och sade förebrående, vänd mot bordet, där spelet pågick med fart: 

- Nog kunde ni gossar ta er för med något bättre än att dricka öl och dänga de evinnerliga kortlapparna på 
en dag som den här, då er syster ska gå till nattvarden. Ni borde väl tänka på att göra det litet högtidligt för 
henne. 

- Det tänker hon visst på själv, flinade Gotthard. Hon svor ju nyss på Alice för klänningen. 

- Det var väl ingenting, invände Lilly i förorättad ton. Förresten, när man inte hör annat från morgon till 
kväll både ute och hemma ... Bättra dig själv, du! Det behövs. 

- Den där är skarp, hon, skrockade brodern. Vill du lära mig, hur jag ska snyta mig? Sjåpa dig inte! Vern 
var det, som invigde sin nattvardsblåsa i går med att dansa på Gökarnas hippa, va? Kan du neka? Du kom 
hem vid tretiden i natt, jag hörde dig nog, fast du smög dig in på strumporna. 

- Vad hör jag, utbrast modern, som varit borta och skurat på natten, och först vid åttatiden kommit hem. Det 
är väl inte möjligt, Lilly? 

- Nog gick hon på balen, insköt Brita. Hon klädde sig sedan mamma gått till städningen. Och varför, tror 
mamma, att Alice håller på med hennes klänning? Den var skrynklig, som en trasa. Hon var med Albin 
Kjellin, de möttes utanför Separator, det har jag fått veta av Beda i Anderssons affär, han har övergett 
henne, och hon är så ledsen och arg. Hon ska också gå fram i dag. 

- Det var inte Albin, ivrade Lilly - och bet sig i läppen. Seså, nu hade hon ju ändå dabbat sig. Nåja, det 
hade troligen varit lönlöst att neka för roligheten. Men att tala om hela sanningen - att Albin i sin tur blivit 
övergiven av henne för August Bång ... Hon beslöt sig för en medelväg. 

- Albin ger jag snart på båten, försäkrade hon. Han har ju inte ens råd att bjuda en in på bio. Beda kan ta 
honom tillbaka, om hon duger till det. 


- Alltid ska du bjudas. Varför kostar du inte på dig det roliga själv, du som förtjänar så stora pengar på 



fabriken, bjäbbade Brita. 


- Kära barn, vänta tills du blir torr bakom örat, så får du bättre förstånd än att prata strunt, förmanade Lilly. 
Pojkar är till för att bjuda flickor. Och så fjäsa för en förstås. Bry dig aldrig om en smulgråt till grabb eller 
en som ruggar stål till knaster av dig, det är min princip. 

- Tyst Lilly! Hur kan en oskyldig flicka som du komma med sådana dumheter, förebrådde modern. Helge 
slog till ett försmädligt gapskratt. 

- Sicken en oskuldsblonmia, hånade han och sköljde ned anmärkningen med en klunk ur ölbuteljen. 

I systerns ansikte sköt en blodvåg upp, och då modern i det samma ställde sig att ordna hennes pannhår såg 
dottern envist mot golvet. Modern, som av och till hyst misstankar, greps av en plötslig visshet. Ack, inte 
barn längre ... Erfaren - och ännu icke femton år. 

Ansvaret...? Idas samvete hade aldrig varit synnerligt känsligt. Det motsade henne sällan då hon handlade 
oriktigt och tänkte simpelt, eller också viskade det alltför lågmält att kunna påverka hennes handlingssätt. 
Yttre påstötning rubbade aldrig hennes avundsvärt fasta tro på egen fullkomlighet. Men denna dag ... 
framför hennes dotters skuldmedvetet nedslagna ögon, nattvardsflickans, hände det ovanliga, att samvetet 
höjde sin röst till ett ångestfullt rop, som kom henne att bäva. Men det blev ingen djupare självrannsakan, 
tanken gled fort in i självgodhetens vanda spår. Nej, hon hade verkligen intet ansvar. Hon hade gjort sitt 
bästa för att flickan skulle växa upp till en ärbar och plikttrogen kvinna, sade hon sig. Att detta misslyckats, 
det var skolans fel, fortfor hon i sin tankegång. Den hade varit alltför släpphänt. Att hemmet energiskt 
motarbetat skolans alla bemödanden att dana barnen till pliktmedvetna och sedligt påverkade 
samhällsmedlemmar betänkte hon lika litet nu som någonsin förr. Och i samma veva som hon nu fördömde 
att skolan icke brukat tillbörlig stränghet mot hennes barn, planerade hon ett nytt fälttåg följande dag mot 
Britas lärarin na, som givit flickan en tillrättavisning för flarns med pojkar om kvällarna i Kronobergsparken. 

Lilly såg under lugg på modern, som stod med de breda, rödblanka arbetshänderna hjälplöst hängande 
utmed sidorna. 

- Står morsan och drömmer? sade hon skarpt. Raska på. Tänd lampan åt mig, så jag får värma tången, men 
hjälp mig först på med skorna. 

- Du behandlar mig som om jag vore din piga, förebrådde modern sårad. 

- Nå än sen, när man ingen annan har. 

Modern teg. Hon böjde sig över foten, som Lilly sträckte fram. Och bitterheten steg upp inom henne. Hon 
fick se en skymt av sitt ansikte i en nackspegel, som Lilly höll i knäet. Härjade drag, förgrämda ögon, 
matta, rödkantade av brist på sömn. Och dock var hon knappa trettiosju år ... Nå, bäst att icke tänka. Hon 
begrep ändå icke mer än att träla hop mat åt mannen och ungarna och stoppa den i halsen på dem. Och lönen 
... Ja, hon fick väl vara tacksam, så länge hon slapp stryk av käpp eller ris av sina barn. 

- Hör på farsan, utbrast Brita skr attande, och pekade mot sängen. 

Väldiga snarkfanfarer utstöttes därifrån. Till och med kortspelarna förstummades och gapade av häpnad. 

Och plötsligt hördes kyrkklockornas malmstämma: Bing, bång, bing, bång ... Och med tonerna följde 
vårsolen. Den trängde sig in genom de smutsiga och tätt tillsmetade innanfönstren och skar rummet med en 
bred ljusstrimma, i vilken millioner dammpartiklar svängde om och glittrade. - Lull, lull, lillebror, jollrade 
Brita och höll lekfullt hans knubbiga hand in i det lysande, vilket kom den att se ut som en röd poppelros. 



Klockringningen gjorde konfirmanden utom sig. Hon flaxade kring klagande: - Jag kommer för sent, jag får 
sitta vid väggen, där ingen ser mig. Klänningen! Var är mitt klockarmband? Kan då ingen hjälpa mig! Har 
någon sett min parfymflaska? 

- Lugna dig, det ringer ju bara första gången, sade modern. 

Lilly glömde genast oron och började med omsorg att skaffa sig korkskruvslockar vid öronen. Men plötsligt 
höll hon upp, lyssnade spänt. Var det inte någon på tamburdörren? Nu slogs bestämt brevlådan igen, den 
stod alltid öppen, var trasig. Och nu en ringning. Hon ropade förtjust: 

- Brevbärarn har varit här igen. Flera kort till mig! Och jag har redan tretton stycken. Spring ut, någon 
hygglig själ, och hämta åt mig! 

Brita gick ut med lillen på armen. Men hon hade inga kort med, då hon återkom, och Lilly gjorde en 
missnöjd grimas. Då hon nogare betraktade systerns knipsluga minspel, spratt dock hjärtat till av en 
förhoppning ... jo, verkligen, Brita hade något i handen, som hon sökte dölja för de andra! Vad kunde det 
vara? 

Systrarna växlade en blick av hemligt förstånd, varefter de närmade sig varandra, och ett litet paket smögs 
över till Lilly. 

Hon öppnade det förstulet. Men då hon fick se innehållet, råkade hon i extas, fotterna lyfte sig från golvet, 
munnen gick av sig själv, omöjlig att hejda: 

- O, så sött! Titta, titta, titta! Aldrig i mitt liv har jag sett maken! Himmelske gud, vad jag är lycklig, nu kan 
jag äntligen bräcka flickorna! Vad de ska bli avundsjuka! Ack, du lilla sötunge! O, min lilla älskade ring! 

En sån sten, såna gudomliga små pärlor! 

Några smällkyssar duggade ned över ringen, innan hon trädde den på fingret. Mor och syskon trängdes 
omkring henne; avunden gav Britas barnsliga drag ett dolskt utseende, pojkarna sågo på med ringaktande 
miner. 

Modern frågade : 

- Vem har du fått ringen av, Lilly? Den är nog inte billig. 

- Av Jenny på fabriken, förstås. Hon, som jag sa gav mig sidenblusen på min födelsedag, mamma minns 
väl. Hon har så bra på alla vis, eget rum, jag flor hon har tumme med dispen. Hon har lovat mig en ring, 
men inte trodde jag att hon skulle kosta på mig en så stilig, slöt Lilly, som, medan hon talat, med det mest 
trohjärtade uttryck mött sin mors blick. 

- Pyttsan! Jag såg bena på en grabb i trappan, fnös Brita övergående till fienden. 

- Det var naturligtvis budet från affären, avvärjde Lilly. 

Hon hade icke släppt asken från sig ett ögonblick, det stod något skrivet i botten ... Men nu ville olyckan, att 
hon tappade den. 

- Ge mig! Ge mig den! skrek hon förbittrad åt Helge. Men han sttäckte fyndet utom räckhåll för den 
ursinniga systern, samtidigt han höll henne från livet med armar och ben, och läste skadeglad : 

Till min lilla pussunge Lilly, från din för evigt trogna August. Glöm ej mig, jag glömmer aldrig dig. 

Åter manade kyrkklockorna, ackompanjerade av pappa Nermans trumpetstötar, pojkarnas flin och 



konfirmandens ilskna utbrott. Alices inträde med nattvardsklänningen verkade dock mildrande på Lillys 
upphetsade stämning, men minen mörknade på nytt, medan hon granskade kjolens framvåd. 

Alice skyndade att ursäkta sig: 

- Snälla du, jag har gnidit och försökt allt möjligt, men det är omöjligt att få ur punschfläckarna, helst de här 
mitt fram. Du får hålla näsduken över magen så märker nog ingen den största. 

Det gällde nu att vara rapp i vändningarna. Klänningen kom på i hast, desslikes ett armband, en brosch av 
talmi, med jättestora diamanter och smaragder, present av arbetskamrater. Och hennes förening, Sjustjärnan, 
hade skramlat till en medaljong, det skulle väcka skandal, om hon inte bar den. Så var det uret i lång kedja. 
Aj, det blev egentligen en smula för mycket av det goda, men gud, vad allt det där glittrande klädde bra! När 
så blommorna fästes på ... Att man inte hade en trymå! 

Lilly vred och vände sig och koketterade med de smala lackskoklädda fotterna. Hatten var redan på, då hon 
till sin fasa upptäckte, att hon glömt örhängena. 

- Jag måste nog ta med några knappnålar, sade hon skruvande fast grannlåten. Jag får allra minst en fjorton, 
femton buketter, tänker jag. Jag gav många flickor blommor förra året, och de kvittas väl om inte annat så 
för skams skull. 

Det lilla kattansiktet, med de spelande, i grönt skiftande ögonen, var skärt av tillfredsställd fåfänga, de runda 
näsborrarna drogo vädrande in gottköpsparfymen, med vilken hon rikligt bestänkt sig, och då Gotthard 
insinuerade, att väl hennes många bekanta grabbar inte skulle underlåta en blomsterhyllning, smålog hon 
självbelåtet och fnissade. 

Som hon nu stod och fann sig beundransvärd, smög sig ett slags helgstämning över henne - hon var för 
dagen en person av vikt, som skulle medverka i en högtidlig ceremoni, ett föremål för allmän 
uppmärksamhet. Och då hon så föreställde sig själv knäböjande vid altaret under sång och orgelspel, en 
vitklädd, blomstersmyckad Kristi brud, överväldigades hon av rörelse, förälskad i sin egen person, 
övertygad om att hon skulle komma att spela sin roll beundransvärt och inhösta bifall. Hennes huvud sjönk 
mot bröstet och tårar droppade. 

Helge och Gotthard hade roligt åt henne, förskansade bakom en molnstod av cigarrettrök. De spelade nu 
femkort som såta vänner och drucko ömsevis ur samma ölbutelj. Helge hade sagt åt modern att borsta hans 
skor, och på väg till köket med dem blev även hon varse Lillys förvandlade uppsyn och stannade tafatt 
bredvid henne, i sitt moderliga deltagande alldeles missförstående orsaken till flickans rörelse. 

Hon strök sig över ögonen med ärmen. Och tanken ilade tillbaka tjugutvå år i tiden. Hennes första 
nattvardsgång ... En liten åldrig landskyrka, smyckad med ängsblommor och grönt från skog och hage! Hon 
såg sig själv, en småväxt, eftergiven torpartös i sin mors nödtorvtigt ändrade svarta klänning, sjalsnibb och 
svart silkesduk över vattenkammat hår, vandrande över ängsmarker och utmed blommande dikesrenar under 
kyrkklockornas välljud. Den lyckliga dagen! Inga vreda tonfall, alla hårda ord bannlysta. Gud välsigne dig, 
barn! sade far och mor. Och kyrkfolket på vägen tillönskade detsamma; från alla stugor, som passerades, 
mötte handslag och goda ord. Ack, vad hade det blivit av hennes liv? Och där stod nu hennes egen flicka 
redo för Herrens bord, vilka minnen komme hon att gömma för framtiden av denna dag ..? 

Fru Nerman såg skyggt bort till pojkarna. Om hon skulle våga ... Efter något övervägande, sade hon dämpat, 
i det hon drog dottern till sig med ömhet: 


- Det är bra ledsamt, att jag inte har någon så pass snygg kjol, att jag kan gå med dig i kyrkan. Måtte du bli 
lycklig, barn lilla! 



Hon sänkte rösten än mer och tilläde skyggt: - Gud välsigne dig i alla dina dar! 

- Usch då, morsan skrynklar ju ner mig, snäste Lilly och drog sig undan. Brita, som snappat upp sin mors 
yttrande, smålog skeptiskt och överseende. Hon är gammal kära du, sade hon spefullt ursäktande till systern. 

Cigarrettröken hade nu tätnat till den grad, att de innevarande hotades av kvävning. Dörren slogs därför 
upp, och luften i rummet klarnade småningom. Detta hade till följd, att spelarna först nu fingo en riktig 
uppfattning av äldsta systers prakt och härlighet. I det han illslugt ramade åt sig ett stick, som var broderns, 
utbrast Gotthard med retsam överlägsenhet: 

- Kors för tusan, vad du riggat opp dig! Du skulle passa precis bland de kungliga på panoptikon. 

- Drägla inte ner dig, Lilly, och kom inte hem blaskig! förmanade Helge broderligt. 

- Inte blir man blaskig av en sån skvätt, flabbade brodern. Sno dig efter en sval bira, Lilly, du får stål av 
mig, för du är ju syster min och en skarp tjeja till på köpet, det tycker alla grabbar. 

Lilly hade nickat farväl åt modern och kysst pyret i Britas famn och var äntligen på väg ut med psalmbok 
och spetsnäsduk över punschfläcken, då brödernas gemenheter slängdes över henne som en pyts stinkande 
smuts. Hon snurrade runt så häftigt, att hatten vippade, men innan hon fick ljud för sin vrede, hov en 
främmande röst upp sig - fröken Nerman, fastern, som skulle följa Lilly i kyrkan, hade obemärkt anlänt just 
lagom för att få en inblick i brorsönernas själsliv. Knotig och stormagad i sin snäva svarta klänning, gick 
hon med långa steg till bordet, skakade sitt av tvättlut ansvällda pekfinger i hotfull närhet av Helges näsa 
och fräste barskt: 

- Blygs, pojkar! 

- Varför det, faster, vi har ju brallorna på oss? frågade Helge menlöst. 

Fröken Nerman låtsades taktfullt som om hon icke hört inpasset och fortfor: 

- Ska ni tala till er syster som om hon vore en komplett fyllkaja och det till på den dagen hon ska gå fram? 
Skäms ni inte över att föra ett sånt liv! Ni borde väl ha en smula respekt för heliga ting - 

- De där respekt, avbröt Lilly flämtande av iver att fortsätta, men det förfärliga pekfingret flyttade sig 
hastigt inpå hennes egen lilla kattnos: 

- Än du då! Kors i allan dar, vad du spökat ut dig, flicka - ska du gå till skrift eller på maskeradbal? Har du 
inte mera allvar med din religion än så, ja då är det bäst du är hemma från nattvarden. Gud hjälpe oss, en 
sådan ungdom! Inte en på tusen tror på gud och hans ord. Varför släpper prästerna fram er till nattvarden, ni 
driver ju bara skoj med den, det är som om de föste en skock utklädda apor till altaret, de måtte själva inte 
ha vidare respekt för herrans heliga sakrament. 

- Usch ja, man kan verkligen skämmas ögonen ur sig över somliga kamrater, de är så fräcka, utbrast Lilly 
dygdigt. När Enok Nilsson och Märta Palm gick fram förra året, så gav han henne en slät mitt på mun inne i 
sakristian. 

Brita och pojkarna gapskrattade. 

- Han kunde väl inte låta bli, urskuldade Helge. Jag vet hur det känns, det är som att se ett knaster, man 
måste ha sig ett drag. 


Fastern sade sorgset til! svägerskan: 



- Det borde vara slut med konfirmationen helt och hållet. Numera är den bara av ondo. 

Det blev ett anskri. Protester från samtliga. Modern såg ängsligt åt sängen, men där var allt lugnt. 

Emellertid var Brita av syskon och föräldrar ansedd som ett stort ljus. Vid kritiska tillfällen brukade de 
gärna lyssna till hennes råd, ehuru de naturligtvis icke följde andra än sina egna. De tyckte ofta att hon fann 
uttryck för deras innersta tankar. Så ock nu. Hon tog i med humör, röd om kinderna av upphetsning: 

- Ska konfirmationen bort, säger faster! Så galen kan väl ingen med sunt förnuft vara. Men det är klart, att 
vi fattiga barn ska slita ihjäl oss men aldrig ha något nöje. Fint folks ungar har studentexamen, då de får 
blommor lassvis och hissas och hurras för och blir - oppriggade och får åka i parad genom hela stan och festa, 
så att de inte kan stå på benen på en hel vecka efteråt. Vi får så lagom vi. Lilly får rotmos till middag, då 
hon kommer hem. Så får de vit mössa, så att alla människor är strama över att gå i sällskap med dem. Är det 
då för mycket, att också vi fattiga får ha en högtidsdag, då man får vara fin och känna sig som folk? Någon 
rättvisa ska det väl ändå vara här i livet. 

- Det var skarpt snackat, gillade Gotthard, och hans tvilling malde med käkarna, som om de krossat 
småsten, medan han blängde på fastern och kraxade: 

- Fy tusan en sån pyttipanna-predikan faster kommer med på blanka söndan. Bjud en fattig kis på en bärsa, 
det behövs att skölja ned den med, den var så hårdtuggad! Skål! 

Men ölskvätten hann aldrig i hans hals, buteljen halkade ur handen. 

Vid skrällcn vaknade herrn i huset. Han lät upp sitt spritstinkande gap i en gäspning, kliade sig i barmens 
ludenhet, skrapade litet bland hårtestarna på hjässan, morrade argt och slängde benen över sängkanten. 

Ut! Ett gömställe! - far hade fått tag i sin storstövel... 

Pojkarna störtade på dörren följda av Lilly, medan Brita med minstingen i armarna dök ned bakom närmaste 
möbel. Men den manhaftiga fastern tycktes hågad för en dust med sin kära broder. Förfärad över hennes 
djärvhet drog och sköt och puffade fru Nerman henne mot den vidöppna dörren. - Gå Kristin! Gå, gå! I Jesu 
namn, människa, gör dig inte olycklig, skynda, han slår dig fördärvad, han är otillräk - A-a-aj! 

Stövelklackens järn hade skrapat ett stycket hud av hennes haka i flykten. Men svägerskan såg hon 
välbehållen förena sig med Lilly, som stod och granskade en förbigående nattvardsflicka. 

- Så där skulle inte jag vilja se ut, fnös hon. Fattigtyg i klänningen. 

- Men du begärde ju också sånt och fick. Vad har du gjort med det? 

- Det vet jag inte. Vi har väl tagit det till att torka opp med och sånt där. 

Helge blottade med spefull vördnad sitt huvud, då Lilly seglade förbi, lätt vaggande på höfterna och med 
ögonen på skaft efter August, som lovat vara i farvattnet. 

- Bra plats för att jura på nattvardsbönor, förklarade han ursäktande sig, då en stallbroder anhöll om hans 
sällskap. Han stod skrevande, handen på höften, bligade och komplimenterade dem han fann i sin smak. 

En pojke växt i knut närmade sig. Det var Helges ödmjuka beundrare, Herman Solberg. Helge granskade 
honom kritiskt. Inga uppslag på brallorna och inte håret klippt på söderamris ... Stukad av sin morsa, förstås 


Herman kom spankulerande svartbehandskad, med en högröd ros och narcisser på bröstet. Han föreföll 



mäkta generad av den höga stärkkragen, som redan skavt en röd strimma under högra örat, och de ovana 
långbyxorna. Mösskärmen var' neddragen till näsroten, ty Herman blygdes djupt över att vara berövad sin 
långa kväsarlugg. 

Helge nickade beskyddande. 

- Tjing på dig, hälsade nattvardsgossen med ett handslag, stelt i den strama handsken, sedan han flyttat över 
psalmboken i vänster hand. 

- Vart ska du j ala du är så skärit pyntad? frågade Helge menlöst, låtsande okunnighet. 

Herman halade med viktig uppsyn fram sin nya klocka, konstaterade tiden och svarade tillgjort grov i 
målföret: 

- Jag har inte tid att rackla med dig, för prällen väntar - på mig med nubben och käket. Vänta till i kväll, så 
träffas vi i backen och lirar kort som vanligt. 

Därmed bar det i väg med honom på kvicka ben och flinande åt den tvetydiga välsignelse Helge salvelsefullt 
förärade honom till färdekost. 


III. 

BLYGA ALICE. 

Hon var - ett knappt år yngre än Lilly och slutade skolan kort efter hennes konfirmation. Då var - hon redan en 
van arbeterska, hade varit på fabrik de två sista skolterminerna under eftermiddagarna. 

Det blev sällan någon ordentlig middag för tösen. En smörgås inmundigad under språngmarschen till 
arbetsplatsen, det var - allt. Uttröttad satte hon sig till läxorna på kvällen i det bullersamma hemmet. Det var 
en liten plikttrogen själ, ömsint och hungrande efter deltagande, som hon på sitt försynta vis sökte förtjäna. 

En skogsduva bland kråkor. 

Flickan hade inte ett enda karaktärsdrag gemensamt med familjen. Ingen förstod henne, och så hade det 
varit ända sedan hennes särlynne först visade sin läggning. 

En instinktiv finhet i hennes väsen kom henne att vämjas vid snusket hemma, de grisiga levnadsvanorna, 
såväl som gottköpsgrannlåten i syskonens helgdagsstass. Hon ansträngde sig att själv vara ren och enkel, 
intetdera var - lätt med de andra-hands plagg hon måste slita till lump. Far - och syskon gjorde narr av henne 
och omintetgjorde med sitt slarv alla hennes försök att hjälpa upp bristerna i hemmet, men modem tog gärna 
hennes hjälp i anspråk och uppskattade den, ehuru hon aldrig kom sig för med ett erkänsamt ord. 

Flickan hade alltid med orätt ansetts som efterbliven, det fanns ett ganska klart intellekt hos henne, men dess 
yttringar tillbakahöllos av blygheten eller ock förvrängdes de till det groteska. Van att hunsas drog hon sig 
undan i obotlig rädsla att giva anledning till misshag. Hennes sista termin i skolan hade dock haft en 
ljusning med sig, klassens unga lärarinna led nämligen själv av människofruktan och fattade i följd därav, 
mottaglig för intryck, plågan och kampen i det blyga barnets tillvaro och sökte lindra. Alice dyrkade henne. 
Innan ens någon tidningsredaktion fått nyss om vårens första blåsippor, fann lärarinnan sådana på katedern 
vid morgonbönen. Glad i hjärtat över att någon brydde sig om henne, ville hon veta, vem som givit henne 
detta bevis på tillgivenhet. Det visste ingen. Men längst bort i tredje raden strålade ett par - ögon med fuktig 



glans, och magra händer trycktes mot bröstet, som om det gällt att bevara något kärt och dyrbart. Denna 
åtbörd gjorde omsider lärarinnan uppmärksam och förde henne på rätt spår. Det var alltså den skyggaste av 
alla lärjungarna ... 

Hälsningarna från den vaknande våren duggade alltjämt: säljkvistar, spätt björklöv, gran, duniga hästhovar 
och längre fram gullvivor. Det var en glimt av lycka över dessa vårmånader för Alice. Hon trodde sin 
hemlighet väl gömd och gav i stum kärlek, traskande långa vägar efter fabriksarbetets slut, ofta i dåligt 
väder, tunnklädd, matt av ansträngning och otillräcklig föda, men gladast då, emedan hon fick älska med 
uppoffring. Hennes dröm var att ge lärarinnan en krukväxt vid terminsavslutningen. Men hon fick aldrig 
behålla något av sin avlöning. Då fann hon på att försaka bröd till eftermiddagskaffet, som en av flickorna 
kokade, och till vilket alla på toffelfabriken anställda skramlade. Hon lade slant till slant och fröjdades. 
Dagen före avslutningen hade hon två och femtio i ett pennfodral, men när hon skulle gå och handla voro de 
borta. Helge hade stulit dem för att kunna bjuda en berglärka i Berns. - 

Så snart skolan släppt henne, började hon på en filthattfabrik men stöp efter ett par veckors slit vid 
kardmaskinen, varpå läkaren förbjöd henne arbete och anbefallde sanatorievård. Det blev ej ens av att söka 
sådan, fadern hade i samma drag ett anfall av dilerium, allt var villervalla hemma, modern jäktad av 
flyttningsbekymmer och den ändlösa, upprivande kampen med pojkarna för att få dem bidraga till deras eget 
uppehälle. Lilly var i det fallet mer resonlig, betalade tämligen regelbundet och gav ibland prov på 
givmildhet, blott det icke gällde att försaka ett nöje eller något nytt i klädväg, ty då höll även hon obevekligt 
om slanten. Alice däremot, hon var en svag stackare, från henne kunde man ta, utan att befara tråkiga följder 
för sig själv. Alltså, ut och förtjäna bara, det blir väl råd med sanatoriet någon gång längre fram kanhända. 

Men fabrikerna ratade henne som för klen. Då blev hon springflicka. 

Men hon kunde icke hålla sig kvar på någon plats. Det blev ideliga ombyten. Hon var för blyg, till följd 
därav tafatt, föreföll ointresserad, misstänktes av somliga för dolskhet. Kunder, principal, biträden, alla 
retade sig eller erforo olust vid anblicken av det lillgamla, sorgsna ansiktet, som växlade färg vid än så 
vänliga tilltal. Och hennes huvud runkade ju som på en ålderstigen, då hon var ivrig eller på något sätt 
upprörd! Hon bar alltför tydligt parians stämpel. 

Att springflickorna i stort sett voro ett byke, ville ingen bestrida. Ett nödvändigt ont! Framfusiga och 
inställsamma var det icke lätt att hålla dem på avstånd, särskilt pigga voro de på biträdenas kärleksaffärer, 
spionerade och skvallrade. De kunde dock ibland vara nöjsamma i sitt groteska apande av de vuxnas sätt 
och klädsel, och när de gåvo uppvisning av kundernas löjligheter, med extra giftighet om drickspengarna 
torkat in. Arbetade gjorde de, när någon stod över dem, snaskade jämt godsaker och ansågo den vecka 
förlorad, då de icke minst tre gånger varit på bio. Intet sattyg var dem fördolt. Men deras fel och förtjänster 
lågo i öppen dag. Alice Nerman däremot hörde tydligen icke genom anlag till skrået. Hon var pålitlig som 
guld och villig, kom ej med näsvisa inkast och hade veterligen aldrig någon pojke väntande för sällskap 
utanför affären. Men mänskligt tålamod stod icke ut att se en så ung varelse så bortkommen och grå, så 
hjälplöst sårbar för det minsta stick. Hellre en smula slarv och näbbig morskhet än denna evinnerliga 
skygghet, detta stumma vädjande om ursäkt därför att hon levde. 

Var gång det stackars livet kom hem med ett avsked! Moderns grämelse och bittra förebråelser, faderns 
hurril, syskonens hån ... Men äta vill hon, lät det. Och värre än annars härmade pojkarna hennes hosta, 
knotande över smittofaran, skrämde henne med lömska insinuationer - Aha, hon hade nog huggit i lådan, 
förmodade Gotthard, och fått åka därför, men Helge trodde det var varor, som fastnat i hennes fingrar, 
kallade henne kjålare och undrade om han inte kunde få »kinna» något. Förgäves sökte modern gripa in, det 
gjorde endast saken värre. Lilly var den enda, som kunde driva kråkorna från den värnlösa skogsduvan, för 
hennes naglar hade bröderna respekt och än större för hennes tunga. Hon höll med framgång hela sin familj 



stången numera och gjorde sin myndighet gällande med en dristighet, som kom modern att baxnas. Flickan 
var - egentligen icke elak, som den yngre systern Brita, men en slarva, vilken redlöst drevs av sitt lynnes 
kastvindar - . Hennes medlidande väcktes snabbt och försvann hastigt; men i mellantiden var - det tryggt att stå 
under hennes beskydd. 

Lillebror var ännu icke två år, men sjöng redan rätt bra i familjekören, när temat var Alice och hennes fel 
och brister. Många ord hade han icke till sitt förfogande men kraftiga. Så näpet det lät när han svor! Och 
slangen ... Man skrattade sig halvt fördärvad, när han, som inte kunde åstadkomma ett rent r och s, talade 
syskonens söderamerikanska. Ett soligt lynne ägde han och en ängels drag, men han var - ytterligt obeständig 
i sina ömhetskänslor. Alice slösade förgäves sin kärlek på hans lilla person, hon kunde nämligen icke leka. 
Han fördrog henne visserligen ibland, kunde till och med försöka trösta henne med en smekning, men Brita 
var - mera i hans smak. 

Den ensamma Alice ... Barnet, som stod på övergång till kvinna! 

Hennes sista plats hade varit i en bokhandel. Så blev det åter spring efter arbete. Hur - det molade i bröstet av 
ängslan, innan hon fick mod nog att gå in ... rösten ville svika, då frågorna skulle besvaras, granskningen 
kändes så förödmjukande - ack, hon visste väl hur ynklig och oansenlig hon var - , men ändå, ändå ... Och så 
ko mm a hem med nedslående besked! 

Sedan en tid tillbaka hade frälsningsarmén varit henne en tillflykt, då hon själv rådde om en kvällstund och 
ingen inträdesavgift krävdes. Hon utsåg då en undangömd plats åt sig och lyckades vanligen förbli 
obemärkt, hade det gott, njöt av värmen och musiken, smålog blekt mot frälsningisternas glädjestrålande 
anleten. Ibland längtade hon efter att bli tilltalad av någon, som gick omkring och värvade syndare för 
botbänken, att få känna en vänlig hand på skuldran, men växlade på samma gång färg av fruktan att detta 
skulle ske. Av vittnesbörden lämnades hon oberörd, vad kunde de förtälja om ondska och förnedring, som 
inte hon i någon form bevittnat. Ej heller kände hon ringaste dragning till botbänken, och det myckna talet 
om helvetesfurstens list och grymhet samt de obotfärdigas fasansfulla öde efter döden gick henne nästan 
spårlöst förbi. På sin höjd väckte allt detta den reflexionen: Avgrunden kan väl inte vara värre än här på 
jorden. Men förkunnelsen om en gudomlig kärlek utan gräns, utan anseende till person, drack hon törstigt. 
Fridslöftena lindrade smärtan i hennes sargade barnasjäl men gjorde den också mottaglig för dödslängtan, 
emedan hon ej kunde föreställa sig, att de avsåge jordelivet. Ömhet och frid ...! Hon var så trött. Pärleportar, 
gator av guld, harpospel och snövit prakt, allt detta var - nog bra, men att slippa gråta, få ro ... Översvinneliga 
sällhet! 

Under den tvungna ledighet, som följde på avskedet från bokhandeln, ernådde hon lyckan att upprepade 
gånger få komma in till frälsningsmötena, fastän hon saknade medel till inträdesavgiften. Vakten rördes 
nämligen av hennes modfällda utseende, då hon tänkte dra sig undan. Vid ett sådant tillfälle, då hon med 
rädsla påminde sig att hon måste hem, föll det henne in, att bedja gud, att hon mycket snart skulle vinna 
anställning, ty med var dag som gick blev det allt svårare för henne hemma. 

Hon bad utan synnerlig förhoppning om bönhörelse. Men redan följande dag antogs hon som springflicka i 
en modeaffär - med stor och köpstark kundkrets. 

Ej heller där - blev hon omtyckt, ty trots allvarliga försök att övervinna blygheten, förblev hon dess pinade 
offer. Men hon visade anlag för modeyrket, gjorde god nytta för sig med förarbeten och fördrogs därför av 
de glada och koketta modisterna och affärens ägarinna, som själv ledde och övervakade det hela. Första 
månaden försvann, utan att det ängsliga barnet fick någon vink om att avsked väntade. På avlöningsdagen 
ritade pojkarna hemma kors i taket för att hon kunnat hålla sig kvar - i affären, och Brita spådde henne en snar 
hädanfärd av samma anledning, men Alice var - alltför lycklig att låta sig störas av slika småsaker. 



Framgången hjälpte henne till mera mod. Flon blev icke så ofta vettskrämd numera, då något hakade upp 
sig, grep sig självmant an med handräckningar, ej längre så hämmad i sin tjänstvillighet av fruktan att väcka 
motvilja, eller anses fjäskig. Flon trivdes bland de välklädda arbeterskorna, som lade sig vinn om ett vårdat 
uppträdande. Kokade lynnena över ibland, nå, så var skulden arbetsbrådskan, så som den eldade på under 
börjande högsäsong, menade Alice småklokt. Fröken Rönn var den som sjöd häftigast, men hennes värsta 
utgjutelser voro dock idel Sions harpotoner jämförda med syskonens busspråk, så fort något var i olag. 

Ett stort bekymmer kvalde henne dock dagligen. Det stod i samband med hemlighuset och följde henne 
envist vart hon kom. Flon försummade plikterna mot sin kropp av blyghet. Ingen fick ana, att hon hade 
naturliga behov att uträtta, förr plåga sig. 

Måhända delade modisterna hennes mening i viss mån, ty det dröjde flera dagar, innan hon kom underfund 
med var nyckeln hängde. Men det blev ej bättre sedan - lokalförhållandena voro sådana, att man svårligen 
kunde undgå att uppmärksammas. 

Det var tal om att anställa en ny springflicka, för att Alice mer skulle kunna sysselsättas med det enklaste 
förarbetet, hattfodring, förfärdigande av bandåer och dylikt. Det blev en glädje för henne. Hon var alltså 
icke helt omöjlig, jublade hon. Ah, vad de små fingrarna knåpade och hade brått. Om hon blott kunnat se på 
modisternas ögon, vad de önskade! 

Hände så, att hon en våt och kylig oktoberdag skickades med en hatt till en av affärens förnämsta kunder, 
boende vid Strandvägen. Hon gruvade sig, ty hon hade redan länge behövt använda nyckeln men som 
vanligt skjutit upp. Hon hoppades emellertid att kunna gå in i något skjul på vägen men såg sig förgäves 
om. Till råga på svårigheterna tycktes det sedan en tid vara något fel med urinblåsan, den hade blivit slapp. 

Hon jagade framåt i den största ängslan, besluten att, åter i affären, genast trotsa sin dumma blyghet. 
Strandvägen föreföll henne oändlig, men äntligen var hon framme och förtröstade på en lycklig utgång av 
äventyret. 

Hon skulle gått upp köksvägen, men där pågick omfattande reparationer. Stora uppgången alltså. 

A så fint! Marmor, förgyllning, matta. Hon glömde sitt bekymmer för ögonblicket, häpen och beundrande. 
Och varmt och doftande var där som i en täppa! - Jag ser nog ut som en gråsugga här, tänkte hon, van att 
analysera sin ringhet. 

Väntan i tamburen blev lång. En tjänarinna hade tagit hatten och försvunnit med den, sedan hon gett Alice 
en skrapa för spåren på dörrmattan efter hennes våta skor. 

Tio minuter hade gått. En kvart. Alice satt på kanten av en stol med benen hårt korsade, uppbjudande hela 
sin viljekraft för att kunna betvinga kroppens behov. Och hon bad tyst: - Älskade Jesus, hjälp mig, goda 
barmhärtiga frälsare, låt mig komma ut på gatan innan ... 

När jungfrun slutligen kom ut farande, hade hon hatten med och slängde den i kartongen. Den var inte 
hennes nåd till lags, skulle ändras. Hennes nåd var då förresten ett - nåja. Vad hade hon, Ragnhild Vest, att 
göra med hattskrållan, och likväl fick hon ovett om öronen, så de hettade, markattan lät sitt onda lynne gå ut 
över den som var närmast till hands. Och dörrmattan ... - Varför har du inte galoscher på fotterna, när du 
går till fint folk? Du borde få göra ren mattan själv. Är du sjuk, du ser så vriden ut? 

Äntligen fri! O, gud var ändå god, han hörde bön, frälsningssoldaterna narrades inte. Alice flög utför 
trappan. Bara en kvar och så några steg, och hon vore räddad. 

Men mitt i sista trappan blev hon stående, vanmäktig att längre hejda- 



Krökt som under en stor tyngd återvände hon till modehandeln. Hon försökte intala sig, att hon ej hade 
något att frukta, då ingen bevittnat händelsen, och lyckades något så när, understödd däri av den kroppsliga 
lättnad hon erfor. Men att gud svikit henne ... 

Principalen hade redan fått besked i telefonen om hatten och var - fräsande arg. Hon fann intet fel med 
mästerverket, som utgått från hennes egna händer. Alice befalldes till strykbrädet att pressa skrynklade band 
och annat. Det var - ett nöjsamt göra, och så fick hon välbehövlig värme, våt och genomkyld som hon var. 
Kamraterna voro tysta och förstämda under intrycket av principalens hetsiga sinnesstämning, men Alice, 
som utstått en sådan förskräckelse, som ingen av dem med frejdigare naturell kunnat föreställa sig, kände en 
glättig melodi, hörd å frälsningsarmens möten, söka sig till läpparna: 

»Varje storm så snart är över, snart vi ankra tryggt i hamnen-» 

Dagen förut hade den nya springflickan anställts. Hon kom nu in som ett yrväder, leende och skälmsk, 
lämnande dörren mellan arbetsrummet och butiken öppen. Därute stod principalen åter vid telefonen. Rösten 
höjde sig gäll i harmsen häpnad. Frågor, utrop, ursäkter - och så kom hon instörtande, for rakt på Alice och 
slog sin hand i hennes ansikte. 

- Ditt usla stycke - min affär - - min affär - går omkull - du - du - jag borde anmäla dig för polisen - du 

skulle på tukthus - kan man tänka sig ett sådant vidunder, i överklasstrappan ...! Hos min finaste kund! - 
Vad ska det bli av min affär - - du har - ruinerat mig! Jag ska anmäla dig för polisen- 

- Vad har - hänt? Vad har - flickan gjort? Modisterna fällde sitt arbete, sorlade, vredo sig. Fröken Rönn sprang 
fram med en bandrulle släpande efter sig. 

- Låt bli barnet! sade hon skarpt. Här - tål vi inga handgripligheter. Har - hon stulit eller vad är - det? 

- A värre, värre, mycket värre ... 

Och nu lades förbrytelsen fram till allmänt bedömande. 

Men som modisterna ej hade någon affär, som stod i fara att vanryktas av det timade, visade de icke 
tillnärmelsevis den förbittring principalen väntade och ansåg sig ha anspråk på. Jo, Klara Holm, en 
inställsam fjanta, som alltid sökte hålla sig väl med arbetsgiverskan på sina kamraters bekostnad. De övriga 
fnittrade - ryckte på axlarna - förargades smått eller kände medömkan med brottslingen, allt efter 
sinnelagets art. 

- Ditt stackars våp, sade fröken Rönn, du blir inte nackad, så se inte så dödsskrämd ut, liten! Du är - inte den 
enda, som råkat ut för sånt. Det var - ju inte av elakhet. 

- Ska ni hålla med den vanartiga jäntan? väsnades den andra. Hör ni inte, att hon orenat i kaptenskan 
Sidensvans trappa. I en adelstrappa, hör ni. På rent kiv, tror jag. Det är socialismens fel. För du är 
naturligtvis socialist, efter du kommer av sämre folk. Det trodde för resten kaptenskan du var, för de är 
sådana, sa hon, de vill med alla medel skada bättre folk, sa hon. 

Hon sökte åter bära hand på Alice, men fröken Rönn drev undan henne med en kraftig knuff och ställde sig 
skyddande för den axelsmala, skälvande gestalten. Klara Holm, som insåg att flickan skulle bli avskedad 
och därför utan risk kunde göras ansvarig för en bortkommen plym, passade under tiden på att stjäla en, som 
hon tyckte lämplig för sin bästa väninnas vinterhatt. Det var ett ögonblicks verk, och efteråt sade hon 
trohjärtat och deltagande: 


- Ja, vet frun, frun är - då en som har - reda på allt. Frun är som frun vore adel själv. Vi får - allt vara tacksamma 



för att hon inte sprängt oss allesammans i luften. 


- Kaptenskan trodde också, att den leda ungen ville hämnas, för att hon måste bära tillbaka hatten. Kunde 
jag tro det, skulle jag förlåta allt; nog reder min affär sig, utan den där fina damen, som man får ligga åt som 
en igel, om man vill ha betalt av henne för det hon köper. Säg mig, varför gjorde du det, Alice? Tala 
uppriktigt! 

- För-att-jag-inte-kunde-låta bli-i, snyftade flickan krampaktigt. 

- Ut med dig på ögonblicket! Ut! 

En fem kr ona slängdes fram på strykbrädan. Fröken Rönn stack den i handen på Alice. 

- Det är en krona mer än du skulle ha, flämtade principalen och höll sig för sin digra barm. Men jag ger det 
gärna, bara jag blir - av med dig. Vad jag förlorar genom ditt gemena uppförande, det lär vi alla få känna på i 
sinom tid. Vi få väl äta sluring på Grabbens, flickor. - Nå, är du inte ute än, ska jag behöva ta till kvasten? 

Alice trevade hjälplöst efter sina ytterkläder på hängaren. Huvudet runkade. Hyn gick i grönt med en röd 
strimma, där slaget träffat. 

Fröken Rönn hjälpte henne medlidsamt. - Gud, vad din kappa är tunnsliten, sade hon. Se här, den får du, bär 
den till minne av mig. Vad du är tafatt! Stick in armen här! 

Hon höll fram sin egen ylleväst, men Alice famlade som en blind. 

Så stod hon då på gatan. Och flera minuter svunno, utan att hon rörde sig ur fläcken. 

Vart kunde hon gå? Hem? Omöjligt. Mamma skulle icke ko mm a hem förrän sent; uttröttad av sitt knog 
bleve hon nog förbittrad över det som hänt, skulle inte förstå ... O, att vara liten som lillebror och få trycka 
sig in till hennes bröst! Hem ... pojkarna, Filly, Brita vad de skulle skratta! Och far, som just sluppit ut från 
fängelset... 

Nej, vart som helst men icke hem. 

Dock vad betydde detta? Hela hennes varelse bävade tillbaka för svaret ett enda fasansfullt ögonblick. Så 
böjde hon sig i lydnad. 

Ja, dö. 

Hon började gå, tankarna klarnade alltmer. Femman, som hon hela tiden skrynklat i handen, slätades ut och 
gömdes i hennes lilla tjugufemöresportmonnä. Där fanns förut sexton öre, hon kunde alltså posta ett brev till 
modern och skicka sedeln, tänkte hon nöjd. 

Ett stort lugn hade inneslutit henne liksom i däven värme. Hon tillhandlade sig det som behövdes för brevet 
och tog vägen åt Kungsholmen, gick in i en portgång och skrev, papperet mot muren. 

Älskade lilla mamma! 

Jag har mist min plats nu igen, jag är nog alldeles omöjlig och bara till besvär för mamma, och kostar så 
mycket att föda och smittar kanske syskonen. Jag har så länge förstått att jag är överflödig och inte duger till 
något. Snälla mamma, förlåt mig alla gånger, som jag varit elak och dum! Och var inte ond på mig för att 
jag inte kan leva, för det är verkligen omöjligt för mig och jag är inte alls rädd för att dö. Hälsa alla syskon 
och pappa, om de vill ha någon hälsning från mig. Och hälsa min snälla lärarinna, mamma vet nog vem, om 
mamma nånsin träffar henne, och ge lillebror en puss från mig. 



Adjö älskade rara mamma! Jag har gömt ett par strumpor, som mamma skulle få till julklapp och som jag 
köpt för drickspengar, bakom traspåsen i vindskontoret. Bär dem själv, lilla m amm a. 

Farväl farväl, och tusen gånger tack för allt gott som mamma gjort mig. 

Alice. 

Sedan hon omsorgsfullt vecklat in femman i brevet och skrivit adressen, gick hon stilla ut och såg då 
alldeles bredvid porten en brevlåda. Hon tog ett steg mot den, men handen hejdade sig på väg mot luckan, 
och hon gick vidare fingrande det grå kuvertet. Självbevarelsedriften hade vaknat och gjorde ett svagt 
motstånd mot viljan till förintelse. Den var icke stark nog att framkalla någon våldsam inre kamp - Alices 
ansikte förrådde blott en barnslig tveksamhet, då hon passerade den ena lådan efter den andra, utan att åt 
någon anförtro sitt avsked från livet - men den växte långsamt, sökande sig näring i varje intryck av 
glädjande art, i minnen av tilldragelser, som spritt en ljusning i barnets bekymmersamma tillvaro. Så kom 
det sig att flickan längtansfullt vände sig om och såg efter en kvinnlig frälsningssoldat, som känt igen henne 
och bevisat det med en vänlig klapp på hennes axel i förbifarten. Och plötsligt mindes hon en dockvagn, 
som hon plägat draga omkring med - leksaker hade varit sällsynta i hennes liv. Hon påminde sig också en 
ostörd eftermiddag med en rolig bok; julaftonen på barnsjukhuset, då hon sett granen från sin säng; ett 
besök hos den dyrkade lärarinnan, som spelat orgel för henne och bjudit på kaffe. Hågkomsterna döko 
plötsligt upp och skenbart utan föregående idéassociation. När hon såg Kronobergsparkens ännu gröna 
gräsmattor vid mynningen av en tvärgata, lydde hon tveklöst en inre maning och ställde sina steg dit. Hon 
fann en tom soffa och slog sig ned i hörnet, och när hon oförmodat hittade en brödkant i fickan, tyckte hon, 
att hon aldrig känt bröd smaka så gott och längtade efter mer. 

Skymningen föll snabb och tung. Lyktorna tändes, småbarnen hade redan skyndat hem till värme och 
omvårdnad, men halvstora gossar och flickor lyste efter varandra med ögonen, pigga på retande upplevelser 
efter fabriksarbetets enahanda. 

Alice satt och dinglade med fotterna, ögonlocken kändes tunga och klippte för att avvärja sömnen. Hon 
hade hela tiden fått vara ensam på soffan, men en äldre man, halvherretyp, som sedan en stund hållit sig i 
grannskapet förstulet mönstrande henne, närmade sig nu, drog omsorgsfullt rocken om benen och tog plats 
bredvid henne, i det han smålog senilt och nickade. Då hon makade sig undan, gnäggade han och ritade en 
obscen figur i sanden med sin käpp. Hon märkte ingenting. Då sökte han tillvinna sig hennes 
uppmärksamhet genom att kittla henne på knäet, samtidigt som han gjorde henne ett liderligt förslag. Under 
andra omständigheter skulle hon skrämd sprungit, nu såg hon på honom med lugna, oförstående ögon ... 
Förlägen reste han sig, lämnande henne ensam. 

En halvtimme gick. Västen hon fått värmde, hon tyckte sig ha det gott, nickade till. Men på trappan till 
musikpaviljongen hade ett par ynglingar slagit sig ned och nu kommo flera. Skrän, visslingar... 

Alice spratt upp. Bröderna! Hon hade känt igen Helges speciella kötted, nu såg hon Gotthard snedda över 
gräsmattan med armen om en flickas hals. 

Tillvarons skräck och pina var åter över henne hetsande mot förintelsen. Upp och bort! 

Hon släppte brevet till modern i närmaste låda. Grät. 

När hon kom mittför den tvärgata, vid vilken familjen sedan några månader bodde, stannade hon: 

Mamma! 


Tanke av kärleksfull längtan. 



Förbi folkskolan, som inga minnen hade för henne, och den 1 illa judekyrkogården med gravstenarna under 
avlövade pilträd. Ljusreflexer i stilla vatten. Kanalen, strimmad av höstkala pilars skugga. 


Hon gick över bron, vek av åt vänster, såg sökande nedåt banken. En ångbåt med tända lantärnor pustade 
förbi - den ... hade en morgondag ... 

Reflexionen följdes av en annan: Nu få de allt ångra sig, alla som varit elaka och orättvisa mot mig. 

Mörkret var tätt, hon snavade och stötte hårt mot ett vändkors. Hennes ben skälvde, de vägrade föra henne 
längre. Hon tryckte sig vilande in mellan korsets armar, händerna föllo hjälplöst på det fuktiga träet. Så stod 
hon en lång stund, andades ojämt, blicken frånvarande. 

En vagn rullade över bron. Hon kröp ihop, stirrade skrämt. Ur mörkret kom en röst: »— stal särken av 
kroppen på mig, vid gud jag ljuger inte, och drog mig i håret kring golvet...» Så blev det tyst, ensligt som 
förut. 

Längs kanalbanken löper ett grovt räck. Alice gled ut från vändkorset, hukade sig och kröp under; hatten 
ströks av. Ett par steg och hon hasade sig utför de slippriga stenarna ned i vattnet. Det sköljde över henne 
ända till halsen, men hennes kappa hade fastnat i en pilstubbe, och hon hölls uppe. I ett sista uppblossande 
av livsviljan klamrade hon sig fast i en gren och öppnade munnen till ett rop om hjälp. Men hon kvävde det i 
tid, släppte taget, ryckte sig lös och försvann tyst i det bubblande svarta. 


IV. 


DET HELIGA MODERSKAPET. 

Lilly Nerman var i stort bryderi, hon visste icke vem som var far till det barn hon skulle föda. Det kunde 
vara sjuttonåriga Frits Holmström, som körde kring hemlagad sylta, men med lika goda skäl borr-Karlsson, 
tegelbäraren. Nå, sak samma. Någon hjälp lämnade säkert ingendera. Frits ägde inte mera än han gick och 
stod i jämte en sparkboll som han lånat, och borr-Karlsson var gift och hade tre barn, fast det förstås att dem 
lät han fattigvården dra försorg om, så nog kunde han nypa fram med en hygglig slant, men viljan ... Jo, ta i 
där! Hon finge allt lita på sig själv. Karlarna hade det bra, de roade sig utan efterräkningar, men hur dyrt 
fick inte kvinnan betala sin fattiga njutning! Idel orättvisa över allt, det var så man kunde bli virrig. Varför 
skulle nu hon drabbas, som verkligen ibland tagit sig i akt? Och till på köpet inte vara viss på vem ... 
räknade hon riktigt noga så kunde kanske Oskar ... Ty en höst hade det visserligen varit att åtminstone få 
tala rent språk med den brottslige. 

Nu var emellertid olyckan skedd, problemet gällde att förebygga levande följd. Ty det kunde icke 
ifrågakomma, att hon, Lilly Nerman, skulle skaffa sig ett påhäng, som åt upp hennes förtjänst, behövde vård 
och kläder och detta många år igenom. Hon kunde ju bli kvitt det förstås, fattigvården fanns ju och alla de 
andra många anstalterna som togo ansvaret från stackare, som likt henne råkat illa ut... Men alltid bleve det 
några utgifter, innan slikt klarades, och svårare var det att bli gift; ungen låg en i fatet, om man så inte ens 
behövde betala ett sandkorns värde för dess underhåll. På karlar kunde ingen bli klok. 

Lilly gick något mera ensam under de första dagarne efter den obehagliga upptäckten om sitt tillstånd och 
filosoferade i brist på trevligare sysselsättning. Allt var upp och nedvänt i världen, tyckte hon. Hon var 
förtrogen med alla slags välgörenhetsinstitutioner, och en mängd fanns, men inte en hade till syfte att 
medelst penninghjälp underlätta saken för en fattig flicka, som ville bli av med sitt foster! 



Lilly konstaterade förhållandet med bedrövelse och förakt för den mänskliga dumheten. Bedrövelse, ty hon 
visste en fru, som var tjänstvillig mot ersättning. Men var ta pengar? Inkomsterna voro inte dåliga, aldrig 
blev det dock ett öre över från den ena veckan till följande - kläderna slukade så oerhört. Andra medel 
funnos ju, och guskelov för det, frun fick ha sitt jobb i fred. Bara havandeskapet kunde hållas hemligt... Så 
väl att Gotthard inte längre bodde hemma, utan skötte hallicksysslan för Ingeborg, det var en baddare att 
bedöma figurer. De andra läte nog lura sig, om saken utfördes med finess. Men förberedelserna måste börja 
genast, uppskov var farligt. 

Det blev numera arbetsammare än vanligt med klädseln för Lilly. En dyna här, en annan där, stoppning på 
höfterna, skört på blusen. Och snörning - o! Midjan sved och var hudlös, valkig, rödrandig, fjädrar och band 
sprungo sönder. Mänsklig förmåga kunde knappt uthärda plågan. Och oron dag efter dag, den ängsliga 
granskningen av figuren. Ty alla försök att mota ledde ju bara till besvikelse. 

Allt hon prövat! En hel dag hade hon varit som vansinnig av yrsel efter en dosis av det som befriat Frida 
Ros på skofabriken från moderskap och det inte blott en utan tre gånger. Så var det Margit Johanssons 
högeligen prisade medel. O herre i himlen, den pingstaftonen, skulle hon nånsin glömma den - hiskligt 
äckel, nya sidenblusen förstörd ... 

Den gången hade modern fattat misstankar, helst hon vid sista tvätten saknat vissa tecken å dotterns 
underkläder. Men ansatt nekade Lilly med högdragen harm, och att hon blivit förorättad måste modern 
erkänna vid nästa byk. 

Men Lilly skrattade i mjugg. Ett kvarts kilo rå oxlever hade framkallat undret. 

Hon blev vackrare för var dag som gick. Hyn, förut oren, blev klar och sammetslen, ögonen blickade 
smäktande - hon behövde numera icke använda tusch. Gestalten var som en smekning. Höfterna rundades, 
de små brösten svällde, den stoppning, som småningom skulle förbereda inkvisitoriska blickar på den 
väntade fylligheten, var numera överflödig utom nedanför ryggen. Efter en ganska närgången undersökning 
av hennes fullkomligheter uppmanades hon av Gotthard att begripa sitt bästa. Han skulle själv gärna mot 
kontant erkänsla bliva hennes beskyddare, Ingeborg toge det nog med ro, då Lilly ju var hans syster. Detta 
var en triumf för flickans maskeringskonst. Tänk, inte ens han begrep ett dyft. 

Yrket, som han föreslog, hade hon intet emot, ty hon avskydde arbete. Att hon icke redan sålde sig berodde 
uteslutande på modern och kostade denna tårar och trätor och hotelser utan ände för att icke tala om 
ekonomiska uppoffringar. 

- Jag måste ha ny hatt, lät det, och den kommer på minst en sextio kronor. Det får jag i ett nafs, bara jag går 
ett tag i Klara ... Och jag gör det, var så säker, om jag inte slipper betala för mig hemma den här veckan och 
får låna sjutton kronor dessutom. Morsan kan välja. - 

Lilly hade haft många snabbt övergående förälskelser, ehuru hon ännu blott upplevat aderton somrar. Vid 
varje nytt svärmeri hade hon trott sig fängslad för evigt, men så kom en svajig hållning att slå an på henne, 
eller en mörk skäggbotten, då hon en tid smekt kinder med ljus, kanske en viss stil på hårluggen - och hon 
dröjde icke att ge troheten på båten. Så ofta hade misstagen upprepats att hon börjat misströsta. 

- Vet du, Beata, anförtrodde hon en sympatiserande glasdiskerska, jag tror verkligen att jag inte är så skapt, 
att jag nånsin får erfara en sådan där känsla, som kommer en att dö och gå igenom svält och farligheter för 
att få gifta sig med den grabb, som man vill ha. Nog är det nedrigt. Jag vill så rysligt gärna. 

- Ä, det kommer när man minst väntar som alla olyckor, tröstade väninnan. 


En lördagskväll gick Lilly till Ingeborg för att låna pengar. Avbetalningsagenten hotade henne nämligen 



med polis, för att hon icke betalat sin promenaddräkt men likafullt gjort sig av med den. Hon var vid dåligt 
humör dels för detta, men huvudsakligast emedan det ovälkomna under hjärtat envisades att icke vilja 
försvinna. Hur skulle det bli för henne? Vad hon avskydde det där, men levde gjorde det ändå; mot sin vilja 
måste hon nära det med sitt eget blod. Hon gnisslade med tänderna av vanmäktigt raseri. 

Ingeborg höll på att iföra sig krigsmunderingen för kvällens fälttåg. Hon ville nog hjälpa men var pank. 
Kanske i morgon dock, om hon hade tur att få tag i någon tät utlänning ... 

Lilly såg några blåmärken på Ingeborgs hals och frågade hur de kommit dit. 

- Jag har fått dem av Gotte, svarade Ingeborg. Han tyckte jag hade hem för lite pengar i morse. Bara han nu 
inte ser, att jag tagit mig en styrkare, han gjorde märke i konjakslitern innan han gick. Jag väntar honom när 
som helst. 

När han kom, hade han sällskap med en lång och ytterligt spinkig herre, som trippade tillgjort och syntes 
angelägen att visa det han bar armband. Lilly kunde icke ko mm a på det klara med, om han var fräck eller 
blyg, han uppträdde mot damerna med en artighet, som kunde inrymma litet av varje. Man fick vara på sin 
vakt. Men detta drag nedsatte honom visst icke i hennes aktning. Tvärtom. Och hans elegans förtjuste 
henne. 

- En fin karl, upplyste brodern i förtroende. Kontorist. Låter kosingen springa snällt, så de är nog inte hans 
egna. 

Att Lilly fann nåd inför herr Rosendals ögon, fick hon snart otvetydiga bevis på. Men hon var ställningen 
vuxen, spände ett par oskyldiga ögon i honom med effekt, att han föll till föga, blev en aning vördnadsfull 
och bjöd henne på teatern till följande kväll, då han tyvärr icke kunde få den äran innevarande. Lilly skulle 
nämligen, förklarade hon, på födelsedagsbjudning med föräldrarna hos verkmästare Petterssons familj, 
baptister. Hon gjorde sig dock ingen brådska, utan smed medan järnet var varmt. 

- Grabbarna gömmer väl alltid en sillstjärt åtminstone åt lilla mig, viskade hon förstulet till Ingeborg, sedan 
hon övervägt utsikterna att få något med av den sillsexa hon lovat hedra med sin närvaro. Men de bli väl 
förbannade över att jag dröjer, för jag skulle koka potatisen åt dem, tilläde hon skrattande. 

- Kan du inte gå hem och få dig en bit? 

- Nej, mamma är för bråkig. Hon gav mig en orre, då jag sa, att jag inte kunde komma hem förrän i morgon. 


På teaterkvällen hämtades Lilly med bil av sin kavaljer. Stort uppseende, huvuden i många fönster, en grupp 
småttingar vid ekipaget. Lilly var i sjunde himmelen och kände, att hon skulle komma att älska honom 
gränslöst. Hon tog sig mycket bra ut, och visste det, i Ingeborgs blekgröna sidenblus; grabbarna hade lämnat 
märken efter både sillsalat och svett på hennes egen bästa, så att det blivit nödvändigt låna. Skorna voro 
också Ingeborgs - Lilly hade nämligen vrickat av en kängklack i bergsskrevan vid vattentornet - 
förstklassiga men för stora. Fin nog var hon i alla fall för en sommarteater och utvilad och klarögd trots 
rummel och dans föregående natt. 

Som en löpeld spreds underrättelsen i umgängeskretsen om Lillys nya erövring och väckte lindrigast 
uttryckt blandade känslor. Frits blev i sin sjuttonåriga oerfarenhet så bestört över kvinnornas falskhet - hur 
hade inte hon, den svekfulla, senast vid sillsexan glupat i sig av hans sylta! - att han beslöt hämnas på hela 
könet genom att hädanefter leva som munk. Tegelbäraren tog det mera filosofiskt En höna mer eller mindre 
i den stora flock, över vilken han regerade, det var honom rätt likgiltigt. Andra beundrare, yngre och 
hetsigare, hotade att ställa sig i försåt och »pula knot i sprättens arma lekamen» tills det blev sås av honom. 



Och flickorna snattrade och avundades. 


Lilly satte näsan i vädret och blev icke någon skyldig lämpligt svar. Vad inbillade grabbarna sig egentligen? 
Jobbare - fy då! Inte kunde man gifta sig med en sån, om man hade den ringaste ambition. För resten skulle 
hon snart icke längre tillhöra arbetsklassen gusketack och lov. Passade inte där, utan bland bättre folk. Hon 
hade redan sagt upp sig på pennfabriken, skulle in i handelskåren - som hen - Rosendal. 

Lilly hade verkligen skaffat sig plats i en äggaffär, målmedvetet strävande att fylla ut den sociala klyftan 
mellan sig och sin tilltänkta äkta man. 

Det var dock inte blott beräkning, som drivit henne därtill, utan kärlek. Ty äntligen hade hennes flyktiga 
hjärta intagits av en djupare känsla; första beviset därpå var, att hon rengjorde den för hela familjen 
gemensamma kammen i en uppblossande renlighetslängtan. 

Under dessa dagar mindes hon ofta kandidaterna på lasarettet, då hon var levande åskådningsmaterial vid 
föreläsningarna. Lika fina händer som de hade hen - Rosendal och luktade lika gott av parfym och cigarr. 

Hur hon drömt om att bli vän med en herreman! Och nu hade undret inträffat. Återstod att få honom lagligt 
fast. 

Fru Lilly Rosendal - jo, jag tackar! Slut med allt arbete. Bröllop på källare. Jungfru, minst tre rum, fin jämt, 
främmande och nöjen. Om hon bara inte hade sin familj att dragas med! Ännu kunde hon ju inte undvara 
mamma men sedan ... Det ordnade sig nog för övrigt, mamma stod säkert inte ut att arbeta så värst länge till, 
och så kom hon på Grubbens, försörjningsinrättningen. Nå, det fanns tyvärr en hake därvidlag också - inte 
kunde man kännas vid en grubbensgumma. Bäst således att bryta fortast möjligt och helt med alla 
därhemma. 

Ljusa framtidsplaner! Men det fanns ett hinder: 

Aldrig gifte Rosendal sig med henne, om hon hade ett barn. 

Så mycket hade hon kommit under fund med av hans uttalanden, som avslöjade honom efter hand inför 
hennes snabba uppfattning, ev ad det gällde både fel och förtjänster. Andra män satte sig över sådant, drivna 
av passionen, icke han. Hon förstod honom icke härvidlag. Det var en inkonsekvens av honom - hade hon 
inte först träffat honom hos Ingeborg, glädjeflickan ... 

Om han själv varit far till det väntade barnet, kanske saken ställt sig annorlunda. O, varför hade hon ej mött 
honom tidigare ... Till råga på allt måste hon numera leva som nunna, av fruktan att genom efterlåtenhet för 
hans allt varmare närmanden kullkasta hans synbarligen vacklande tro på hennes ärbarhet. Det var icke fritt 
för att hon ansåg sig som martyr. 

Underbart att ingen anade hennes tillstånd. Men så gjorde hon sig också besvär med att fördölja, nu måste 
kjolen skarvas omärkligt. Och var tog tiden vägen! Hon räknade, räknade, ängslig och förvirrad, visste icke 
tidpunkten varifrån hon skulle börja. Förfärliga tankar sköto genom hennes hjärna, samlade sig, blevo till 
planer, som förkastades, togos upp på nytt, utarbetades, jämfördes. Avskyn för livsfrukten blev därunder till 
brinnande hat. 

Nermans hade flyttat ett par gånger under årets lopp till olika hus men vid samma gata. Lilly påminde sig 
nu, att i den egendom de senast flyttat ifrån nedgången till kälkarna stod öppen dygnet om, och beslöt att 
taga sin tillflykt i någon av de låga, kusliga gångarna därnere, såvida hennes svåra stund infölle efter 
mörkrets inbrott. I annat fall måste hon taga i bruk vindsskrubben, som tillhörde deras nuvarande lägenhet, 
den kunde reglas, men faran för upptäckt var dock vida större här .. 



En dag i början av oktober kände hon svåra smärtor, men det var falskt allarm. Först någon vecka senare 
förstod hon, att nu fordrades snabb handling. 

Lyckligtvis var det endast omkring en timma kvar till butikens stängning, och plågorna voro visserligen 
svåra men icke outhärdliga. - Hur står det till, fröken är så blek? sade en och annan kund - Lilly var 
omtyckt för sitt friska lynne och sin frikostighet. 

Hemmet var icke avlägset. Hon måste dit och lämna besked. Lilly hade nämligen sedan månader tillbaka 
varit så pass ordentlig i sitt uppförande, att en natts frånvaro numera skulle väcka moderns oro. 

Stor var flickans belåtenhet, då hon fann lillebror ensam hemma. Hon rafsade till sig några klädesplagg, 
gjorde ett paket och skyndade sin väg, sedan hon lämnat en skriven lapp på köksbordet: 

Morsan, 

Jag har blivit bortbjuden och kommer inte hem förrän i morgonbitti. 

Lilly. 

Utkommen i trappan måste hon tillbaka, hade glömt saxen och ljus. 

Klockan var ännu icke mer än åtta. Vart skulle hon taga vägen, före tio vågade hon sig ej till 3: ans källare? 
Hon tänkte sig om. Anderssons kolonistuga stod olåst, men dit var för långt. Inte vågade hon sig in i 
Lukaskapellet, som lockade med upplysta fönster och utströmmande värme vid det ideliga glappandet i 
dörrarna, såg kanske förstörd ut, komme att uppmärksammas. Hon speglade sig i ett skyltfönster. O, gud! In 
i tvärgatornas mörker... 

Hon drev omkring, gled ibland in i en mörk portgång, tårar strömmade, och läppen blodades under 
ansträngningen att kväva jämmer och nödrop. Men hon behöll huvudet klart trots allt, och viljestyrkan svek 
icke ett ögonblick. 

En skyltklocka sade henne hur långt det var lidet, när hon likblek, med skälvande knän skred förbi. Blott en 
kvart kvar! Ack, så väl, det var hög tid ... 

För första gången denna kväll svek modet henne då hon, släpande sig in i 3: ans gårdsmörker, såg nedgången 
till kälkarna stängd. Men kanske ändå ... O, gud vare tack, han hade inte övergivit henne, dörren gav vika. 

Stödande sig mot väggarna kom hon ned i den kolsvarta gången. Buller ... Hon tryckte sig skrämd in i 
närmaste avkrok, kvävande ett skräckens rop. Plötsligt dansade en ljusstrimma över grundstenarna. En 
skräll av något som föll... Och nu en grov ed ... Förlorad! tänkte Lilly hjälplöst. Ljuset från en lykta 
uppenbarade henne, där hon stod, men mannen som bar den försvann, utan att han sett ditåt, och hon hörde, 
till sin outsägliga lättnad, dörren slå igen efter honom. 

Hon dignade ned halvt medvetslös efter den utståndna skräcken. 

Flickan hade tagit med sig två par julgransljus från hemmet, det enda lyse hon hittat i brådskan. För att lysa 
sig skök hon eld på tändstickor, men fumlade därvid med väskan, så att saxen, som låg i den, föll ur, utan att 
hon märkte det. 

Prånget, där hon slutligen stannade, var så smalt, att hennes utspärrade knän nästan berörde väggarna. Hon 
slängde av sig ytterkläderna och dröp fast två ljus vid var sin stenskärva på marken framför sig. De gula 
lågorna lyste stilla under hennes perioder av utmattning, men fladdrade som vid dans kring gran, då 
martema riste hennes kropp ... 



Halvt ifrån sig av plågor och ängslan - hon hade aldrig föreställt sig saken så svår - märkte hon ej, att det 
ena ljuset slocknade. Kort efter slöt sig gravmörker om henne, och oförberedd blev hon vild av dödsfruktan. 
Hon störtade upp. Ut! Vad som hälst blott icke förgås här underjorden, i ensamhet. Tumlande omkring sig, 
skrapade hon huden av sina händer mot de väldiga, fuktdrypande stenblocken, tårarna strömmade och hon 
bölade till himlen om hjälp. Överallt murar, var fanns utgången ... Men åter måste hon ned på marken, 
ansatt av värkarna. Hon vältrade sig, och nu tiggde hon icke längre om övernaturligt bistånd utan ropade 
förtvivlat: Mamma, ma mm a ... Det lät som om hundar skällt ini källargången, när ekot svarade. 

Plötsligt blixtrade det i minnet, att hon hade två ljus kvar i väskan. A, att hon kunnat glömma ... Underbart 
styrkt återfick hon sin motståndskraft, trevade och fann dem slutligen, och nu stod det ej länge på förrän de 
lyste, en röd och en ljusgrön strimma mot det nattsvarta. 

Gud, något att hålla fast vid! Hennes fingrar borrade sig i markens modd. Skärande jämmer. Sist ett 
långdraget tjut, som uppslukades av mörkret och utspyddes i gapen runtom. Ett ögonblick och den nyfödde 
hälsade livet med friska lungors styrka ... De små lågorna, som nyss hotat att slockna för kvalens kastbyar, 
tindrade nu milt på ett litet huvud med hår som en krans av svart dun kring nacken. 

Lillys utmattning övervanns snabbt av hennes järnvilja. Saxen ... A, den fanns inte - hon trevade med 
skälvande händer i väskan, i paketet, omkring sig. Förgäves. En glasskärva då, vad som helst skarpt... 
Stickor, rutten potatis, trassel, men något för ändamålet dugligt - nej. Då använde hon samma medel som 
djuren - tänderna. 

En domning smög sig åter över henne, hon gav vika, sträckte ut sig, men den nyföddes skrik rev upp henne. 
Och hatet krökte hennes fingrar om barnets strupe, pressade dem kvävande tungt över den lilla skälvande 
munnen. 

Kort efter slocknade ljusen nedbrunna. Då låg den nyblivna modern försänkt i lugn, stärkande sömn. 

Hon vaknade i ogenomträngligt mörker, stel av köld men fullkomligt redig. Var det dag eller fortfarande 
natt? Hur som helst - upp, dröjsmål kunde betyda risk. Hon tänkte förunderligt klart och följdriktigt, glad 
över att allt gått lyckligt, och att hon var kvitt barnet. 

Men mattigheten tvingade henne att bli sittande en stund stödd mot den fuktiga och kalla muren. När hon 
rest sig och trevande tog några steg, kände hon, att fotterna sögos fast vid marken, hon hade all möda att 
lyfta dem. Ah, det var ju hennes blod som genomdränkt modden ... Klavs, klavs, lät det - hon lossade de 
vämjeliga klumparna från skorna med nypan, men det båtade föga, det var som om hon gått i ett träsk. 

Ingen ånger. Ingen fasa över gärningen mot barnet. 

Ljus var av nöden, men tändstickorna voro få och borde sparas för att lysa henne ut ur källargångarna. Hon 
knycklade ihop en del av omslagspapperet kring paketet hon hade med och antände det. Som det blivit 
fuktigt brann det motvilligt. Hon jämkade till litet bark och stickor, som hon fann vid det knappa skenet i en 
torr vrå, och då började små lågor fladdra upp och orma sig genom röken, som pyrde svart och kvävande. 

Hon gick nära och granskade sin klädsel. Så hon såg ut, nedblodad, jordig ... Hon rev upp paketet och 
ömsade ett par plagg. Så väl att hon haft förutseende, tänkte hon. Men så var det att ha väninnor, då fick 
man veta saker och ting. Runt henne dansade skuggorna likt glupande vidunder, en eldorm ringlade sig 
väsande mot hennes fötter, så att hon måste vika längre in i gångens djup. 

Plötsligt flammade ett stycke näver upp, så att det döda barnet sveptes i ett gyllenklart, dallrande ljus. 
Modern, som höll på att gnida bort en blodfläck från sin arm, makade det då med foten längst in i ett hörn 
och sparkade jord och skräp över det som en katt, vilken gömmer sitt exkrement. 



Allt i ordning, nu kunde hon avlägsna sig, tänkte hon nöjd. Men inom henne varnade det, att hon glömt 
något. Hon funderade. A, saxen, var hade hon tappat den? Först borde hon väl leta här. 

Hon lutade sig ned, men i det samma kom ett skärande gällt läte från hörnet, där en upphöjning antydde vad 
som fanns gömt under. Hon for upp torr i munnen av förskräckelse - barnet levde ... det gjorda måste göras 
om! 

Ögonblicket efter insåg hon hur saken förhöll sig. Råttor ... Det förfärligaste hon visste. Strunt i saxen! Hon 
svepte kjolarna om benen, grep en brinnande sticka och vacklade skyndsamt därifrån, dödligt rädd för ett 
överfall av de skygga djuren. 


y. 


BLICKEN MOT STJÄRNORNA. 

Brita Nerman var fullkomligt belåten med sitt utseende, öronen undantagna. Dessa voro nämligen väl långa, 
mycket utstående och slutade upptill i en spets. Så länge hon icke bar håret uppsatt, utgjorde de en hemlig 
sorg, som förgiftade hennes själafrid, sedan fann hon, att de utmanande öronlockar, varmed hon dolde 
missbildningen, gåvo henne ökat behag, och därmed blev hennes himmel molnfri. I fråga om själsliga 
egenskaper trodde hon sig utomordentligt rikt utrustad, ty alla fruktade hennes slagfärdiga tunga. Särskilt 
duktig var hon i konsten att pika, det roligaste hon visste näst det att egga männens drifter. Till och med 
flic kkr etsen erkände hennes överlägsenhet, och vad grabbarna angick ... Nåja, Brita visste med sig att hon 
hade starkt karltycke. 

Hon fann det därför helt naturligt, att den gentile Sigfrid Dahlquist icke kunde leva utan henne, enligt vad 
han själv påstod. Väl hade Nisse Olsson för mindre än ett år sedan sagt sig vara lika beroende av hennes nåd 
och som Sigfrid svurit henne evig trohet, och likväl var han nu gift och far till tvillingar. Men pappa 
Nermans dotter besatt en alltför hög tanke om sin tjuskraft att frukta det sveket skulle upprepas av den nya 
tillbedjaren - hon fick det för övrigt snart till, att det var hon själv, som ratat Nisse och ädelmodigt överlåtit 
honom till den förälskade Klara Storm. Brita hade ännu endast sjutton år på nacken, och dock talade hon om 
männen med en sakkunnighet som om hon varit en på kärleksmarknaden grånad kokott. För deras 
beständighet ville hon icke ge två vissna strån - utom när de fängslats i hennes garn, i vilket fall hon var 
tjugufyra karats optimist. Hon ursäktade emellertid männens flyktighet, vältrande skulden till denna på sina 
ringaktade medsystrar; hon hade ingen tro på deras förmåga att tjusa ett karlhjärta för längre tid än stunden. 

Hennes fästman, den femte eller sjätte i ordningen, Sigfrid Dahlquist, var bokagent. Elaka tungor, som ville 
såra, kallade honom kolportör, men Brita visste hans värde och var stolt över honom. Han var skön som en 
bildstod. Och så elegant! Hans händer hade aldrig besudlats av arbete, de voro sammetslena, fylliga, med 
täcka gropar men tyvärr ömkylt röda. En fin karl. Han köpte avlagda kläder av en baron, som hade 
förmånen att vara lika växt som han själv - Sigfrid beundrade mycket sin svankrygg. Men västarna måste 
han skaffa sig på annat håll, ty baronen delade icke hans smak för invävda blomster och blad i bjärta färger 
kring hjärtat med omnejd. En tid bar han pincené, emedan han tyckte det såg lärt ut. 

Manchetterna och kragen av celluloid voro för det mesta rena; Brita hjälpte honom gärna med att gnida av 
dem med näsduksnibben, när det behövdes. Han hade en mängd slips av olika färger men föredrog siden, 
som skiftade i rosa och grönt såsom mest klädsamt för hans franskabrödhy. I kråsnålen en diamant som 
blixtrade. Så gjorde också stenen i lillfingersringen tävlande med klacklingens enorma juvel. 

Allt detta stod det profana ögon fritt att beundra, men Brita ensam var förbehållen en intimare uppfattning 



av hans personliga behag. Hans armar och bröst - O! Brita såg och såg, fick aldrig nog. Hon tyckte det var 
som att förlusta sig med en bilderbok. Kors och hjärtan och ankare, flaggor och skepp, en kung i krona på 
ett nattkärl, en naken kvinna i oblyg ställning, revolutionens gudinna stående på ett jordklot, frihet, 
jämlikhet, broderskap i blå bokstäver på rött, fanstången prydd med ett par lårben och en dödskalle. En åsna 
iförd prästkrage och militärmössa stod på språng in i vänstra ann hål an, åt motsatta hållet fanns saker som 
omöjligt kunna beskrivas i tryck. På bröstet prunkade emellertid något som väckte Britas svartsjuka. Det var 
ett »Rut» inom en krans av förgät mig ej. Men Sigfrid lugnade henne. Det gick visserligen icke att få bort 
Rut från skinnet, men från hjärtat var hon sedan länge utplånad. Numera var Brita den enda och skulle så 
förbliva i evighet. Och hennes namn skulle inom kort stå vid hans hjärta i de vackraste färger, omramat av 
stjärnor. Fattade hon det sublima i tanken? En symbol, Brita lilla. Och han citerade ur sina otryckta dikter: 

Jag stjärnan funnit i min levnad bitter, hon utav glans och fägring formligt spritter. Lik späda blomman, som 
får vatten utur sprutan, jag kan ej existera Britas kärlek utan. Med dig, fylgia, vill jag livets vågor plöja. Din 
ädla kärleks blöja min tankes eld skall slöja, så att en tjusad värld, ledd av min diktnings flagga ej bränner 
sina vingai - . Dess mörkmän jag betvingar och skall dess skumma blick mot ljusa stjärnor dragga. 

Varje omdömesgill människa måste med dessa rimmade rader för ögonen inse, att pappa Nerman hade i 
utsikt att få en skald till måg. Men Sigfrid var icke blott vitter, utan också djupt bevandrad i alla 
vetenskaper, ty på annat sätt kan väl icke hans utsago till Brita tydas. Han yttrade nämligen i en 
självhävdelsens stund: Min hjärnsubstans manifesteringsformåga är av den komplicerat fossila formation, att 
det inte existerar något som helst problem i vårt odechiffrerade universum, som inte jag skulle kunna finna 
x-et på, om jag ansåg det löna mödan. Men professorerna bör ju också få leva ... Jag vet att jag är för 
godhjärtad det är mitt huvudfel, men jag kan inte ändra det, det är inmängt med min psykes membram, som 
jag fått i embryotillståndet. 

Sigfrid hade varit elev vid en folkhögskola någon tid, det framhöll han gärna och ofta, men aldrig att han 
blivit relegerad därifrån på grund av osedlighet och lättja. Ungdomsklubben, vars stipendiat han var, 
fordrade räkenskap av honom, och den avgav han med frejdigt mod, säker om att vinna förståelse för sina 
synpunkter på affären. Och hans tilltro kom icke på skam. Än mer, han blev för tillfället en hjälte och 
märkesman. Stämningen var hög och bravoropen kommo förbigående på gatan att stanna och se upp mot 
klubbfönstren. 

Sammanfattningen av Sigfrids långa och invecklade försvarstal fastslog, att han var en förföljd oskuld. Ty 
vad han hade tillåtit sig var hans fullkomliga rätt att göra - »jäntorna fingo skylla sig själva, om de inte hade 
nog förstånd att göra sig av med embryot, innan det blev för sent». Härvid hördes dock protester, svaga 
visserligen och mest från de kvinnliga klubbisterna, varför Sigfrid fann bäst att övergå till mörkmännens 
förföljelselusta och de åderförkalkade gamlingarnas vägran att erkänna ungdomens överhöghet. »Vi unga. 

Vi unga! Vi unga!!...» Se på biet, sade en följande talare. När det sörjt för sitt släktes förökning, så har det 
vett nog att gå all världens väg. En fingervisning av naturen. Men tror någon att våra petrifikat till upphov 
taga vinken i akt? Ja, ja, det förstås, inte begärde man egentligen att de skulle döden dö, men överlämna 
vården av samhällets angelägenheter åt de unga, det skulle de. Bort med deras giktbrutna fingrar från styret. 
Ignoranter voro de alla och bakåtsträvare och humbugare - 

Hänvisningen till biet väckte emellertid någon diskussion, ty de funnos, som förvirrade av talarens svammel 
icke uppfattat hans mildring av dödsdomen över de pliktförgätna föräldrarne. De framdrogo humanitära skäl 
för skonsamhet, och bland dessa var det i synnerhet ett, som berörde många av klubbisterna på det 
kännbaraste, ty det var en arbetslöshetens tid just då: - Morsan och farsan kan ju ändå vara bra att ha, när 
man går utan jobb eller är sjuk eller har det förbannat på annat sätt, sade en talare rakt på sak. - 


Detta tilldrog sig i en landsortsstad. Numera var Sigfrid medlem i en av huvudstadens ungdomsklubbar. Där 




hörde han dock till de mindre ljusen, ty man fordrade större explosiv kraft i anförandena än han förmådde. 
Hans utsikter till en lysande karriär fördunklades också av det ledsamma faktum, att hans utförsgåvor endast 
voro medelmåttiga. Inflytandet stod nämligen i en viss proportion till röstresurserna. Det visste han förövrigt 
från småstadsklubben, men där hade han i alla fall varit en pamp till följd av sin vetenskaplighet och sitt 
flitigt anlitade förråd av tillkrånglade och oförståeliga utländska ord och termer. Men stockholmarna voro 
kräsna och bländades icke så lätt, ty de hade många bland sig, som trots den hotande faran av närgången 
kritik o förs k räck t dryftade allt mellan himmel och jord, givande prov på sin tankereda och kulturella 
överlägsenhet i än mer besynnerliga fraser än den belästa Sigfrid kunde nysta ur sig. Han bekajades 
emellertid icke av blygsamhet, utan lät oförtrutet snilleblixtarna lysa, i hemlighet tagande lärdom av 
mästarna i konsten. Strunt i dem som nagelforo! Han skänkte dem sitt förakt, och det gjorde även klubben i 
gemen. Några kostliga individer, som tänkte innan de yttrade sig, som togo skäl från motståndare och 
ansågo att även sådana borde ha rätt och möjlighet att leva! Ingen sörjde, när de utätna måste lämna 
klubben. Utomstående beundrade dem på grund av den verkliga bildning, som de med seg uthållighet och 
trots oerhörda svårigheter tillkämpat sig, men i den heliga kamratkretsen kallades de skyskrapare och 
misstänktes smått för förrädiska avsikter. I diskussionen kom man ingen vart mot dem, det erkändes 
allmänt, fast självklart icke, att detta berodde på helgjutenhet och intelligent uppfattning. Därför avspisades 
de, när kraftuttrycken och de giftiga insinuationerna ej längre räckte till och hesheten hotade, med det 
dräpande: kyss mig i a-. Sigfrid fann dock, efter åtskilliga rätt förödmjukande erfarenheter, det klokast att 
inskränka begagnandet av artigheten i fråga till arbetsplatserna, där han som entusiastisk klubbist försökte 
värva anhängare åt sitt parti samtidigt som han gjorde affärer i pornografiskt. Bland pojkar och flickor i 
konfirmationsåldern och upp till tjugutalet hade han stor framgång, men bearbetade han äldre arbetare, 
kunde det vankas mothugg, och då lät det ungefär som så: 

- Jag vill inte veta av ert svammel. Jag diskuterar hellre med tjugu reaktionära överklassare än med en enda 
ungdomsklubbist. För överklassare tar skäl, om de är övertygande, men det gör aldrig i evighet en 
ungdomsklubbist. Han gör svart till vitt, och när argumenten tryter honom, så överöser han en med ovett. 

Det är min erfarenhet. 

Och Sigfrid var icke den som undandrog sig plikten att uppehålla så vackra traditioner... 

Naturligtvis hade han övertalat Brita att bli klubbmedlem. Av politiskt intresse blev hon det ej - kom någon 
med annat än meningslöst pladder eller frivolt skämt, stack hon helst fingrarna i öronen. Nej, det var dansen 
och flirten som drog. Och som flickorna i jämförelse med de manliga ungdomarna voro skäligen fåtaliga i 
klubben, och hon själv var säkerställd i fråga om uppvaktande kavaljer, så började hon generöst inbjuda sina 
medsystrar att deltaga i fröjden och medlemskapet. 

- Kära du, sade hon övertalande, man får klacka där tills man stupar, och grabbarna är väldigt skarpt 
svidrade och stunsiga och vitsiga och snurriga i pirrorna, de trilla omkring som små sockergryn; om jag anat 
att det fanns ett sånt himmelrike, så hade jag varit där för en evighet sedan. Om du hoppar in, så ska du få 
se, att du blir - gäng med en klämmig stare bums på pricken. 

Det blev en rusning. 

I glädjen däröver började Sigfrid ett poem. Men det blev tyvärr aldrig färdigt, ty Brita fick se vad han skrev 
och gjorde en boll av papperat. 

Älskliga, frida mö, som med bävande händers klapp på klubbens lagerkrönta port vill in att dia säll det röda 
idealets revolutionära napp, välkommen - 

- Frida! fräste Brita i ett anfall av svartsjuka. Vad har du att göra med Frida hos bagarns? Älskliga mö 
gubevars. Hon är varken det ena eller det andra. Jag hatar ditt eviga diktande, usch. 



Sigfrid tog sig ej vidare nära av kärestans tyckmyckenhet. Han visste, att hon som naturligt var, djupt 
beundrade hans poetiska förmåga, skröt med den när helst tillfälle gavs och icke för något pris ville ha 
honom annorlunda. 


I betraktande av Britas naturell säger det sig själv, att hon, och därmed även Sigfrid, mest kom i beröring 
med de mindre inflytelserika inom organisationen. Men undantag förekommo och voro särdeles uppskattade 
och eftersträvade av det unga paret, som intet hellre önskade än att fortast och utan besvär kava sig upp på 
ärans höjder. Så kom det sig, att de råkade i lag med ett par unga män, som intogo en så pass framskjuten 
ställning inom deras parti, att Brita kände sig generad, då hon skulle tilltala högheterna med det 
klubbkamrater emellan obligatoriska du. 

Men det var blott i början hon var en smula blyg, hon kände ju sin oemotståndlighet. Emellertid envisades 
herrarna till hennes invärtes förargelse att tala politik. Det fanns ingen hjälp, hon måste följa med, såvida 
hon inte ville bli ställd i skuggan. Hon hade ledsamt, det sparades visserligen icke på stora ord och 
kraftuttryck, men slikt var hon lika van vid som sitt eget hår. Hon höll på att bli frän. Usch såna döddansare! 
Hon sparkade Sigfrid på byxorna till tecken, att hon önskade bryta upp. Men han märkte ingenting. Han 
talade lågmält, det lät som en väsning. Brita började lyssna mot sin vana uppmärksamt, och det var icke 
utan, att hon hajade till. Ty i samtalet mellan Sigfrid och hans vänner hade kommit en ettrig, lurande 
förbittring, så olik ungdomens vanliga barrikadglada vrede och kamplust som illerns morrning är lejonets 
rytande. 

En politisk rättegång var under uppsegling, och det var om den man urladdade sig. Att Sigfrid skulle bli 
kallad att vittna ansågs säkert, och instruktioner gåvos och anammades, det jämkades och jämfördes, blottor 
upptäcktes, men slutligen blev man enig och allt var tillrättalagt. Men då var också Brita färdig. Hennes 
ögon hade under meningsbytet alltmer vidgats, nu var deras storlek rent av oroväckande. Och det blev 
henne omöjligt att icke ge sin häpnad luft. Helst hade hon velat ut med mustig söderamris, men respekten 
för de celebra klubbkamraterna tvingade henne att hålla sig till ett föraktat modersmål. Hon vände sig 
impulsivt till huvudpersonen i trion och utbrast: 

- Ja men snälla Nikolaj, det är ju lögn vet ja, det där som ni kommit överens om att smäcka i domarn. 
Nikolaj smålog, i likhet med de andra, och ryckte på axlarna. 

- Än sen då. Kamraterna måste klaras. 

- Men att ni vågar! 

- Vågar. Varför skulle vi inte det? 

Brita blev rödblommig vid den överlägsna tonen. Hon kände sig ute på hal is. 

- Jo, bara för att - jag menar - ja, ni måste ju gå ed på att tala sanning ... 

Nikolaj slog askan av sin cigarr. Han såg moraliskt indignerad ut och yttrade med imponerande eftertryck: 

- Tror du, att en renhårig kamrat talar sanning inför rätta, då vittnesmålet kan ha till följd att en politisk 
meningsfrände blir inburad för flera år. Var tusan har du dina hedersbegrepp! 

Kraftiga instämmanden. 

Sigfrid kände sig utskämd på Britas vägnar och visade det genom ilskna ögonkast, som lovade 
efterräkningar. Men det bekom Brita föga; det var på Nikolaj hon såg med en för pappa Nermans trogna 
avbild betydlig respekt. Och hon fick bråttom att ursäkta sig. 



- Ack, kära ni alla, inte menade jag, att jag tycker det är något orätt i att kocka inför rätta - 
Ivern vållade återfallet till söderamerikanskan, men hon slog sig lätt för munnen och fortfor: 

- Tvärtom. Om man märker att domarn är en sån som låter lura sig så ... Men jag tänker på risken. För tänk, 
om det blir upptäckt, man blir ju förfärligt strängt straffad ... Och utom det, nej jag skulle aldrig våga att 
svära bort mig för - ja, helvetet och allt det där rysliga om evigheten. Fast det förstås, att jag inte tror på det, 
men tänk om det ändå skulle vara något i det - jösses, så ni blänger, jag säger ju bara om - om - om. Man 
vet ju inget säkert. - 

Hon blev utskrattad och nedhånad. Rätt som det var finge man väl se henne på frälsningstribunen. Och hon 
som var ungdomsklubbist! Hur stod det till med hennes förstånd ... 

Så pratade man i munnen på varandra, och för en gångs skull kände Brita Nerman sig grundligt stukad. 

Annars var det en omöjlighet att få henne sänka näsan ringaste grand. Sigfrid försökte, han ville gärna agera 
uppfostrare. Brita fick mycket ofta erfara vanskligheten av att vara ett snilles utkorade. Värst var det med 
söderamerikanskan, sällan talade hon honom till lags. Sade hon till exempel: - Hörru Sigge, du, ska vi jala 
in här på fiket och lapa musta och svulla svappamaron, jag är så rostig i röret och svång så det skriker i 
kistan?2 så biföll han visserligen förslaget, helst det aldrig på allvar ifrågasattes, att han skulle betala 
kalaset. Men han underlät ej heller att bidra till trakteringen med en långrandig föreläsning över 
söderamerikanskans förkastlighet och nödvändigheten av att tankeutbytet fördes på ett bildat språk - ku- 
ulturen Brita, ku-ulturen, tänk på den. Ty det var blott när fästmön hade munnen full, som han fick tala till 
punkt, utan att hon tog från honom ordet. 

Detta blev händelsen en lördagskväll, då avlöningen för veckan muntert skramlade i Britas ficka, och hon 
frossade på bakelser samman med Sigfrid vid ett kafébord. Hon hade en lång stund låtit söderamerikanskan 
tolka sina brinnande känslor för honom, färgmättat och skarpt i konturerna, men han satt som bepansrad av 
is och mumsade bakelser. Emellanåt strök han bort ett par djupa veck i pannan. Brita tyckte han såg förnäm 
ut. 

En ny laddning bakverk sattes fram, och hon grep sig an med avprovningen. Och bjöd Sigfrid deltaga. 

- Det är dig så väl unnat min skarpa lilla rörsopp, sade hon känsligt med munnen full. 

Då såg Sigfrid omsider sitt tillfälle och bröt ut: 

- Rörsopp! Nej, vet du, jag står snart inte längre ut..., Hur ska jag kunna presentera dig för min familj, som 
är så noga och umgås med kulturella människor. Du måste förskaffa dig bildningens fernissa. Jag önskar att 
jag kunde konstruera om din speciella själsläggning för då skulle du bli charmant. Om du ville rehabilitera 
dig och prestera ett kulturellt organ för dina sentiment och komplikationer, så skulle du bli en pionjär för 
arbetarklassens ungdom. Det är det enda tarv du behöver göra för att bli fullkomligt idealisk. Du vet, att jag 
vill hjälpa dig allt jag kan, när du är nödig. 

Varpå Brita spände ögonen i honom: 

- Är du bögi, Sigge? Jag är inte alls - det du tror. Bara rostig - 

- Törstig, heter det på bildat konversationsspråk. 

- Ussare för de då. Men du kan väl begripa, att då man inte hör annat än söderamris racklas, så snackar man 
det själv också. Var nu inte kymig längre, så ska du få en slät av lilla mig här inne på fiket. 


Men hon slapp ej undan utan vidare. Sigfrid sköt fram magen, växte ett par tum i celluloiden och svansade 
med svankryggen. 

- Nog har min intelligens förstånd om att begripa dina svårigheters dilemma, förklarade han med djupsinnig 
uppsyn. Jag ursäktar dig psykologiskt följdriktigt, jag har ängslande sensationer i mig, när jag reflekterar på 
hur din omgivningsmiljö formligt måste deprimera på dina kulturfunktioner. Tänk, hur ofta jag blir 
missförstådd av dig, som till exempel nyss, och det fast jag sänker mitt intellekts manifestationer till ett 
maximum. Ser du, Brita, saken är den att vi alla bestå av en massa celler, som alla ha liv, så att de reagera 
minutiöst på retningen; de kallas molekyler. Du förstår, att dina hjärngangliers molekylärer aldrig blivit 
kulturellt tränade, och just därför är det som du extemporerar det där obildade språket, jag har förresten läst 
att språksinnet är amalgatinerat i ryggmärgen. Men när du blir situerad med en bildad man, så ändrar det sig 
nog. Vi ska knyta Hymens band så fort som möjligt, meine liblinge, som tysken säger. 

Band! Brita hakade sig fast vid det enda ord hon begripit av svadan, fast hon av alla krafter bemödat sig att 
fatta, enär hon för tillfället var vetgirigt stämd. Hennes virriga utseende vittnade om hur hon misslyckats. 

- Hymens ... vad är det för sorts ändar, Sigge lilla, håller de något? Jag behöver några meter till min nya 
kjol, sade hon med munnen full av gräddbakelse. 

Sigfrid gjorde en åtbörd av hopplös förtvivlan. Men som han såg, att hon talade i god tro, uraktlåt han 
barmhärtigt att uttala sina innersta tankar angående hennes intellekt, utan gav henne förklaring på det 
missförstådda uttrycket. 

Brita smålog inställsamt och stack en sockerbit i munnen på sin tillkommande. 

- Jaså giftas, sade hon och tycktes med njutning smacka på orden. Så fortfor hon i livligare ton: Varför i 
husaby kunde du inte säga det utan grötomslag. Varför ska du alltid kl inka med sånt konstigt ordklabb. Var 
får du det ifrån? Du blir - lärdare för var dag som går. 

Sigfrid försökte se anspråkslös ut. 

- A, du vet ju att jag studerar våra kuluturella organ jämt och ständigt, och så har jag ju 
folkhögskolebildning. 

- Ja varför gör du det? Jag tycker man blir vriden av det. 

- Man måste, när man ska sprida ljus över landet. Om du ville försöka att assimilera lite av kunskapens 
frukter, så blev du också en ljusspridare, och fick ditt porträtt i tidningarna, naturligtvis efter din lilla 
kvinnohjärnas kapacitet, som enligt Schopenhauer är mycket nominell, därför att dina hjärngangliers 
rotationsförmåga är flera tusen gånger mindre än den manliga hjärnans cirkulation. - 

Ville Brita frid och fröjd, så lät hon vid dylika tillfällen udda vara jämt och kunde till och med lova att ge 
söderamerikanskan respass. Men var hon av någon orsak vid retligt lynne, så fick Sigfrids 
uppfostringsförsök en snöplig ändalykt. Då avbröt hon tvärt hans harang, gallsprängd redan vid hans 
inledande hä hm. Och hon stack med sina bruna ögon och gav honom en iskall dusch i det hon fräste: 

- Tona då som en levande människa, grabb, och var inte så mallig i pipen, det råder jag dig. Annars - 
ajöken. Tror du jag vill vara tjej åt en härsken ångvält, för det är du. Jag har jobbat hela dan och är ute ett tag 
för att leva lusen och inte för att ta mot barsing av en snobb som du. Jag kan när som helst få mig en kis på 
vardera k rattan om jag vill. Det är bäst för dig, att du lägger det på minnet. 


Slika oväder gingo dock snart och spårlöst förbi. Ty utom det att Brita var kär i honom, ville hon icke 



förlora de lysande utsikter till välstånd och anseende ett giftermål med en så lovande ung man medförde. 
Och Sigfrid var långt ifrån okänslig för hennes behag; hennes hud var sammetslen och starkt parfymerad, 
det frodiga, skärvita hullet lockade till smekningar, och många avundades honom hans besittning. En ännu 
mer betydande orsak till att han icke bedrev sin undervisning med behövlig skärpa, var hans ekonomiska 
beroende av henne, så till vida, att det nästan undantagslöst var hon, som fick punga ut med fiolerna, då 
heiTskapet festade. Sigfrid hade nämligen en mani att glömma portmonnäen hemma. Och i fråga om 
återbetalning hade han intet alls minne, ej ens när det gällde lånen till hyra och mat. 

Men för annat än skulder och löften visade sig hans hågkomst storartad. Han kunde med lätthet rabbla upp 
hela sidor ur de böcker han sålde, för att inte tala om sina egna dikter. Ingen gick upp mot honom i konsten 
att svamla. Också gjorde han utmärkta affärer - men vart togo hans inkomster vägen, det ville Brita mer än 
gärna veta. Drömböcker, politiska broschyrer, visor, häftesromaner, religiösa ströskrifter inbringade vackra 
slantar, men det som fanns innerst i packen - A! För en smaksmula därav var ingen uppoffring för stor. Det 
var pornografisk litteratur, rysligheter i tryck, franska fotografier, som invigde en i könsutsvävningarnas 
mest sinneseggande hemligheter ... Kolossala mängder gingo åt. 

Naturligtvis snokade Brita igenom Sigfrids bokpacke emellanåt och läskade sig med det mest rafflande. 

Hon ogillade endast de religiösa skrifterna och förebrådde Sigfrid att han spred dylika. Men hon lugnade sig 
vid upptäckten, att dessa utgjorde en skyddande förklädnad för det pornografiska, som polisen falkade efter. 

- Ja, den är det ju en ren dygd att dra vid näsan, skrattade hon. Men hårdingen är lömsk som en råttfälla, 
tänk om du blir fast för du dropplar förbjudet! Låt förr bli, Sigge! Jag blir så ängslig för dig, min skarpt 
gillade lilla möbel, för vad skulle det bli av mig om du åkte in. 

Men Sigfrid tog åt sig på ett oanat sätt. 

- Jag! Vet du vad du begär! Du begär helt enkelt, att jag ska förråda ljusets heliga sak. Du vill, att jag skall 
knäböja för mörkmännens falanger, jag som svurit att offra mig i upplysningens tjänst. Aldrig, Brita. Man 
må korsfästa mig eller hungra ihjäl mig, jag går gärna i döden för mina andliga principer, förstår du, för 
människorna måste upplysas, och någon måste offra sig för dem. Vad gör det, om det blir - jag som blir 
martyr. 

- Kära du, folk har mycket bra reda på rackartyg, dig förutan, inflikade Brita förnumstigt. Men Sigfrid 
lånade henne ej örat, utan fortfor med stor butterhet? 

- Du tror väl, att jag valt mitt kall och sliter ut mig för det usla guldets skull. Det är klart att du inte fattar 
mina mest trängande behov och intentioner att offra mig för de förtryckta, som systematiskt undanhålles 
vetandet av mörkrets handgångna Luciferer. Det felar dig ett ideal. Hade du det, så förstod du mig bättre 
och min höga kallelse och deltog mer i klubbarbetet och hjälpte till att vår rörelse växte i dimensionerna och 
blev en helig apoteos. 

- Ä försök inte. Nog har jag ideal alltid. 

- Det låter höra sig. Då har du i alla fall haft behållning av diskussionerna på klubben. 

- Ja, gubevars, ideal, ideal, aldrig är det annat. 

- Vad är då vårt ideal, definiera det, är du rar! 

- Defi- vad menar du? 


- Beskriv vad det är! 



- Att ta alla rättigheter för oss själva och ge de andra nix. Och det är jag med på, för som de säger jämt och 
samt på klubben, vi unga är ju de enda som begriper något. Nå, vad säger du nu? Jag skulle tro jag har reda 
på mig. 

- Hä - hm ... Sigfrid var tydligen i knipa för ord. Han ville i själ och hjärta ha idealet framställt i konstrika 
fraser men kunde å andra sidan icke förneka sanningen i Britas okonstlade framställning. 

Hon hade emellertid frågat mest för formens skull och brydde sig ej om att invänta hans svar, utan fortfor 
med ömt övertalande tonfall: 

- Du la väl märke till, att jag inte tonade ett enda kolli söderamris? Tycker du inte att din lilla böna förtjänar 
en slät bara för det. 

De voro mitt på S :t Eriksbron. Det hindrade icke att ceremonien gick för sig genast, men tyväiT ej utan 
olyckshändelse, ty Sigfrids bokpacke råkade under passionens stormil ge Brita ett slag för örat, varvid 
hennes hatt for av och begav sig på seglats utåt Karlbergskanalen. Det vore synd att påstå, att han visade 
stort deltagande i hennes sorg, han var så upptagen av sina egna bekymmer. Han förtrodde fästmön, som 
ville höra om en ny hatt, att han var ett offer för människornas förföljelselust. Klubbkamraterna uppskattade 
honom icke efter förtjänst, fastän ingen moders son bland dem alla var värdig att lösa hans skoremmar. Men 
det förhöll sig alltid så att snillet blev förbisett av sin egen samtid, först eftervärlden skänkte upprättelse. 

- Men vad glädje har jag av att människorna reser min bildstod om hundra år och ge mig lager på min grav, 
knorrade skalden. 

- Ä, var inte kolekylig, du Sigge, lager kan du få genast av din vippstumpa, här har du stålar, skutta in där 
på schappet, så väntar jag utanför, erbjöd Brita spendersamt. 

Det var Sigfrids lott att ingå i förklaringar. Denna gång blev han så vältalig, att tårar fuktade hennes kinder, 
och hon glömde att i smyg ge ögon åt mötande av mankön. Än mer rörd blev hon, då hennes skaipt gillade 
»möbel» för att giva henne en riktig föreställning om sitt öde, deklamerade en strof ur Viktor Rydbergs 
Snöfrid: »Trött och ensam-» 

Rösten skalv och alla r skorrade när han slöt »Och ju närmre himmelen hans syfte, desto tyngre fjät han 
måste gå». 

Den djupt tragiska stämman! - O, Sigfrid, Sigfrid ... 

Men Britas natur gjorde det omöjligt för henne att länge hålla ut i högre rymder. 

- Ocka böcker kin nar du mesta loverna på? frågade hon, ömt tryckande hans händer. 

- Lover! Hur ofta skall jag - 

- Nå, pengar då. 

- På könsböckerna kan du väl förstå. Hundrafemtio procent, min flicka! Om du vet vad procent betyder, 
triumferade han. 

Brita fattade det i betydelsen, att han mer än väl hade råd att ge henne en förlovningsring av guld i stället 
för den brännförgyllda han förärat. Men hon fick tyvärr nöja sig med ännu ett löfte till den lysande rad hon 
redan ägde. 


Se, saken var den, att ljusets ädla vasall och stridsman, Sigfrid Dahlquist, i Norrköping hos sin fina familj 



hade en dubblett proppfull av kostbart husgeråd, vilket allt i sinom tid skulle bli Britas. Historien om hur det 
kommit i hans ägo var både pikant och gripande. En gammal fröken, högadlig, med litterära intressen, hade 
umgåtts i hans familj och blivit djupt betagen av hans skaldeverk liksom av hans personliga behag. När han 
vägrade gifta sig med henne, så brast hennes hjärta. Men innan dess hade hon testamenterat honom sitt bo, 
allt hon ägde. 

- Det var en hel förmögenhet i antika saker. Vilka möbler! Sigfrid brukade beskriva dem i hänförda ordalag. 
Om Brita bara kunde föreställa sig dem, men det var omöjligt, hon som endast sett fattigfolks ruckliga 
bohag. Bara byrån var värd sina modiga fem tusen, roccoco med marmorskiva. Och ljuskronan av 
venetianskt glas! Och två bokskåp med praktböcker! Och, detta var blott en ringa del, han kunde ju omöjligt 
nämna allt. Men om linnet måste han försöka ge Brita ett begrepp. Det finaste lärft och en damast blank 
som glas. Och knypplade spetsar, broderier! Det fanns särskilt ett par lakan med halvmeterbred spets - 
»våra brudlakan, Brita»... 

Fästmön blev röd upp till hårfästet. Orsaken var dock icke hänsyftningen på bröllopsnatten - den hade hon 
upplevat efter fyra dagars bekantskap med sin bokagent. 

Hon föll honom om halsen och utbrast strålande: - O, vad jag är himmelskt lycklig! Det blir - härligt att få 
hänga upp det där i tvätten mitt för grannarnas näsa, de blir - gröna av avundsjuka och Lilly kolar nog av. 
Hennes ölutkörare har inte ens råd att bestå henne och sig lakan av säckväv i sängen, det har jag sett. - 

Lilly hade icke fått sin älskade Rosendal, han vände sin håg till en annan. Så särdeles länge sörjde hon ej. 
För tillfället hade hon slagit upp sina bopålar hos ölutkörare Sträng. Han trodde i sin enfaldiga kärlek, att det 
var för livet, förlitande sig på hennes hala ord och smeksamma väsen, medan Lilly skrattade ut honom i 
mjugg och ödde hans inkomster på en dagdrivare. Av alla sina framtidsdrömmar hade hon ännu blott sett en 
förverkligas, i det närmaste åtminstone, den att slippa arbeta, ty ehuru utköraren annars var mjuk och böjlig 
i hennes hand som en silkestråd, nekade han ihärdigt att själv bädda. Dessutom ansåg han, att hon borde 
diska kaffekopparna - kaffekokning var den enda matlagning som förekom - och ställde till ett spektakel 
första gången han själv måste stoppa sina strumpor. Lilly tyckte inte om handgripliga tillrättavisningar, hon 
fann dessutom att blånaden vid ögat i hög grad missklädde henne. Och ingen sympati tillvann den henne 
bland grannarna, som visste mer om hennes intima affärer än utköraren och funno det rätt och bra, att han 
omsider reste borst. 

Kanske vore det ändå klokast att ta sig litet an honom, tänkte Lilly stukad av den allmänna opinionen och 
förslaget månande om sitt eget bästa. Men att stoppa och lappa - hu då! 

Vad läser hon då i en damtidning just vid denna kritiska tidpunkt? Sannerligen, försynen höll sin hand över 
henne! Där stod om ett finurligt sätt att lappa fina tyger utan besväret med nål och tråd. Man klistrade endast 
helt nätt fast lappen under hålet och pressade lindrigt. Det var hela konsten. 

Fint eller grovt, sak samma tänkte Lilly själaglad. 

Det dröjde blott några dagar, innan hon fick tillfälle att pröva det nya sättet. Sträng kom en afton hem med 
en försvarlig lucka på byxbaken. Stor blev hans belåtenhet, då Lilly förklarade att hon skulle bota skadan. 
Han trodde inte sina öron och knappast sina ögon heller, då han på morgonen fann plagget helt. Och så 
utomordentligt väl lagningen var utförd! Inte ett styng kunde upptäckas, lappen satt som invävd! Lilly fick 
smekningar och beröm. När ville hon äntligen samtycka till vigsel? Han förmådde verkligen inte vänta 
längre, så ängslig som han var att förlora sin skatt. Skulle han be Anderson i iskällaren se till jobbet ett par 
timmar i dag, medan han själv gick till prästen och tog ut lysning? 


Utköraren var så till sig över sina byxor, att Lilly, vilkens kärlek till honom redan var långt nere på 



utförsbacken, inte visste hur fort hon skulle bli av med hans efterhängsenhet. 


Det duggregnade frampå förmiddagen, och kuskbocken blev våt. Solen lyste dock snart genom molnen, 
Sträng visslade och småtrallade över sina ölbuteljer, klappade sin Brunte och längtade hem. Då han skulle 
av vid ett kafé på Upplandsgatan, hittade han en fyrkantig klädeslapp på sitsen och tyckte samtidigt, att det 
kylde så underligt bak. Men han insåg ej sammanhanget, utan vädrade tryggt skjorta och skinn genom en 
drygt decimeterbred glugg, som alltmer vidgades under arbetet, och deltog själv i den allmänna glädje han 
märkte omkring sig, ty det dröjde länge, innan han kom underfund med dess orsak. 

Efter den historien kom Lilly till föräldrahemmet för ett längre uppehåll. Men syster Britas skryt med sin 
högt bildade bokagent, och alla härligheter han hade att skänka sitt blivande viv, var outhärdligt. Dessl ik es 
myllret av blodsugare i den turkiska divanen, hennes sovplats. Efter en vecka flyttade hon resolut t illhaka 
till ölutköraren. Förlåtande och överlycklig nrottog han henne med öppen famn, och påtog sig hela skulden 
till brytningen. Några tior sonr försoningsgärd nråste han dock rycka ut nred, varför han vandrade t ill 
pantbanken nred sin överrock och ett par andra nödvändighetsartiklar. 

Brita kände sig högeligen lättad och nöjd, när systern väl var ur huset. Detta fast hennes kol artro på sina 
behags oenrotståndlighet och fängslande kraft ej försvagats ett jota. Men Lilly var sådan, att hon icke kunde 
se, att någon hade en »bekant gosse», utan att försöka sina förförelsekonster. Att Sigfrid var oemottaglig för 
slikt, bunden sonr han var av Britas trollmakt, det betvivlade andra, sonr icke underläto att viska sina 
misstankar i hennes långa, spetsiga öron. Nå, hur det egentligen förhöll sig nred saken vet endast ängeln, 
sonr för in människornas debet och kredit i den himmelska boken, säkert är att Brita hittade en ofullbordad 
dikt till den samvetslösa förlederskan i skaldens byxficka en kväll, då han slumrade vid hennes sida i 
Solnaskogen. Hon läste och åtog sig avslutningen, doppande pennan i sin svartsjukas etter. Sigfrid hade 
skaldat: 

Min själ, den höga, Lilly, skådat dig en snövit saronslilja på min stig. Ditt öga är sonr solcoronan likt. Du 
närs av ljus och hinrnrelsk dagg så rikt. 

O, knappt nrig tyngdkraften vid jorden håller, när skön sonr kolibrin din blick uppå mig faller, jag slungas i 
förtvivlans svarta träsk. 

(Här tog Brita vid.) 

Hon slukar i ett mål väl tjugu proller och älskar spickesill och flott på fraller och nästan vriden är i fläsk. 

Brita tänkte plita hop ett par rader onr liljerenheten också, nren hon måste tyvärr snryga manuskriptet 
tillbaka, där hon tagit det - ägaren höll på att vakna. Hon var förvånad över sin konstfärdighet. Kors, att det 
var så lätt att sno hop ett poenr! Och inte en aning hade hon dittills haft, att hon var en boren skaldinna. Onr 
hon skulle odla talangen! Kanske hon bleve rik på kuppen. Och vad skulle Sigfrid säga, han som gjort sig så 
viktig över sin poetiska begåvning. 

Sigfrid låtsade emellertid helt enkelt sonr onr det regnade, alla Britas gliringar till trots, nren likafullt var det 
nog lyckligt för friden, att den unga damen snart fick annat att tänka på. Bara ett par dagar senare hände 
något oerhört: Sigfrid vann fenrtiotusen på ett lotteri i Norrköping. 

Lottsedeln var i förvar hos föräldrarna. Men han visade Brita lyckonumret, sonr han hade uppskrivet, och 
vinstlistan. 

Naturligtvis slutade hon genast sin anställning på skofabriken. En hundrafemtio kronors hatt fick hon på 
kredit i närmaste modeaffär. Promenaddräkt - betalningen ställd på framtiden - hos damskräddaren. Guldur 
av en bekant juvclcrararbctarc på sanrnra billiga villkor. En femtiotusenkronorskarl kunde självklart inte 



bjudas att svärma med sin själs utkorade i familjen Nermans gamla turkiska divan, alltså anskaffades en 
präktig panelsoffa; räkningen ställd på den blivande svärsonen, som lovade dag för dag att betala men sköt 
upp. Och vad matvaruaffärerna i en hast blivit medgörliga! Brita och Sigfrid smorde kråset jämt, och hennes 
familj fick också mången släng av sleven. Sigfrid hade endast ett par tre tior i hand, de räckte otroligt, han 
drog upp dem lite tvekande, var utan mera för tillfället. Varpå affärerna slogo ifrån sig med båda händer - 
inte ville de blottställa honom, betalningen kunde ju vara till härnäst han gjorde dem äran. 

Pappa Nermans familj bodde vid denna tidpunkt i ett träruckel utanför staden, överhuvudet själv befann sig 
på luffen, och barn och blomma gingo i ängslan för hans hemkomst. Grannskapet var fattigt, men Sigfrid 
förklarade att han trivdes bäst bland småfolk och köpslog om en liten välbyggd villa därstädes. Dubbletten i 
Norrköping försåg med möbler och elegant husgeråd, endast föga nytt behövde anskaffas. Piano skulle de 
emellertid ha, och det lyckliga paret gick i affärer och efter annonser beskådande och ackorderande om pris, 
men Sigfrid kunde aldrig bestämma sig. Och han blev snart led och ursinnig på människorna, som hade att 
sälja; de tycktes alls icke uppskatta hans och Britas besök ... Men den som visade sig tillfullo inse äran av 
att göra affärer med femtiotusen- kronorsmannen var rörläggare Nilsson, som målade tavlor på lediga 
stunder. Han fick också beställning på åtta kolossala konstverk i oljefärg, inom breda guldramar. 

Händelserna följde varandra snabbt. Sigfrids fina familj fordrade hans närvaro. Brita fick själv läsa brevet, 
som innehöll kära hälsningar till lilla sonhustrun skulle bli, innerliga välönskningar för hennes lycka och 
beröm i långa banor över den älskade sonen, vilken i sanning förtjänade den lysande framtid han gick till 
mötes. 

- Ussare, vad det är grant! utbrast Brita strålande. Men tira, Sigge, vad stilen är lik din, det ser alldeles ut 
som om du krafsat ihop det själv! 

Sigfrid såg en aning besvärad ut men fattade sig fort och förklarade: 

- Det är min far, som sklivit; han imiterar fullkomligt min korrespondensstil. Så chockerande att jag måste 
resa, men vi kommer snart att au revoira oss igen. 

- Nej, nu måste du rackla, så jag förstår dig riktigt, det är ju sista kvällen vi har att tjangsas på, bad den 
sorgsna Brita. 

De sutto i den gräsgröna panelsoffan fast omslingrade. Ovanför deras huvuden stod en rad småsaker: 
fotografiställ, granna blomglas, snäckor, en grinande unge med nedknäppta byxor och Kristus på korset i 
skrikande färger upp och nedvänd å ett söndrigt staffli. 

- Hör Brita, jag kan väl lita på att du är trogen, medan jag är borta från dig? 

- Ja-a, det förstå-ås. Fast det är så sabla nysigt att vara. men bara jag står ut så ... 

Sigfrid stötte henne från sig. Stackars Brita svor i tysthet över sin tanklöshet. Det var aldrig bra att tala 
sanning. Hon hängde sig förtvivlat fast vid den vredgade skalden och bedyrade: 

- Jag kommer att sörja ihjäl mig efter dig. Du är ju mitt hjärtas egen harpajul. Jag kommer inte att ha ett 
dugg lattjo, medan du är borta. Aldrig så länge jag lever kommer jag att jala med någon annan grabb än dig. 
Knyt du dig på ditt lilla öra så lugn som en skenande häst, ditt trogna tjej kommer att sitta hemma hos sin 
sto mma varenda kväll och tänker på dig och längtar sig nagelsprång i mellangärdet efter dig. 


Hon kysste honom varhälst hon kom åt, daskade honom mitt på hans feta kinder och gned av en fläck på 
hans krage med spott och näsdukssnibb. Och hon tilläde uppmuntrande: 



- Jag överge dig! Hur kan du tro? Du är ju den färsigaste och spralligaste kis jag nånsin trischat, och jag 
gillar dig skarpt till bleka döden. 

Vad annat kunde »harpajulen» göra efter denna passionerade förklaring, än utgjuta sin eldiga själ i 
högstämda bedyranden om en aldrig svikande genkärlek. - För din skull, Brita, skulle jag kunna vrida 
jordmeridianen rät, sade han. 

Men tiden löpte fort, och det fanns åtskilligt praktiskt att ordna. Och till det talet lånade Brita ett villigt öra, 
trots att, som hon förklarade, kyssas var hennes liv. Alltså. 

Brev skulle hon naturligtvis få redan dagen efter hans avresa. Men kofferten med det finaste av linnet och 
silversakerna, inte nysilver, märk! komme nog att dröja en tre fyra dagar. Det tog tid att få den packad, och 
så ville han ju gärna på samma gång sända henne en del elegant i klädväg, skulle be sin mor välja det. Ville 
Brita ha vitt siden till brudklänning? Och vilket tyckte hon mest om sobel eller silverräv? Hennes familj 
skulle heller icke se sig lottlös, men nog finge fru Nerman nöja sig med svart ylle. Don efter person. Det 
bleve för övrigt nog icke endast en koffert utan två, kanske tre, för att han skulle slippa besvär med så 
mycket saker, då han själv om en fjorton dagar eller så återkomme. Men nu måste lilla Brita lova att vara 
mycket förståndig, se väl till att intet förfors, att det dyrbara godset hanterades varsamt, hålla kistorna väl 
låsta. 

Han räckte henne en nyckel, och hon lovade att natt och dag bära den på sitt bröst. Han kunde vara säker om 
dyrbarheterna. 

Nu återstod blott ett, men det var av oerhörd betydelse för deras framtid. Hon måste avlägga ett heligt löfte 
att allvarligt sträva efter förfining. Först och främst: bort med söderamerikanskan. Nå, ville hon göra sin för 
evigheten utkorade detta offer? 

Brita tyckte hon var utmärkt som hon var, så att det kostade henne självövervinnelse att avlägga löftet. 

- Men man kommer att skälla - jag menar benämna mig skitför- struntförnäm, och det är så sabla nys - nej 
obehagligt. Folk kallar mig alla redan för spanska hönan. Om jag nu börjar rack - tala som du, så får jag 
vara glad om inte kisarna pular knot på mig, smågliet förstås - usch jag menar småpojkarna. Och jäntorna 
kommer att driva med mig - det blir synd om din lilla loppa. 

Sigfrid intalade henne mod. - Tänk på hur ofantligt mycket jag fått offra för ljusets och upplysningens sak, 
sade han. Men ser du mig svikta? Trotsar jag inte polisen varenda dag, de är idel mörkmän, som vill 
korsfästa upplysningens kämpar. 

- Det är fånigt av dig att riskera att råka i mackel med hårdingen - ack förlåt, kära du, detektiven, bara för 
att du ska få vara en kämpe för ljuset. Fast du förtjänar ju på det, förstås. Men hur det ska bli med mig, det 
... För jag har verkligen ingen lust att offra mig på något sätt. 

- Du måste. För du lämnar ju arbetarklassen och blir - många nivåer högre ställd, när du blivit min fru, och 
jag lyft dig i hymens bojor till mig. Du får inte låta någon reaktion inkomma i ditt motoriska nervsystem, 
utan ständigt ge akt på de toxiska verkningarna på ditt fysiska uppträdande och sätta dig över populasens 
rudimentära känslosentimenter, som bara är atavism från Protoplasman i urtidens hydraliska hav som vi alla 
härstamma från, vilket man kan se av embryots utveckling i moderlivet eller o varis och på att vi har en 
svanskota bak. Du skall skåda alltets vara från tinnarna av din andes höga borg, som jag uttryckt det i 
hyllningseposet till dig, och studera reflexerna på ditt inre jags kosmiska psyke. 


Brita fick gåshud av förskräckelse inför allt det oerhörda, som krävdes av henne, och hon stirrade och höll 
andan. 



- Va i jösse namn rotar du nu för slags romatik? utbrast hon slutligen hämtande sig. Jag kan inte klara 
hyskan, om jag så slår knut på kran tills jag blir - dunstig, jag begriper bara att du fordrar ett övermänskligt 
knog av mig. Förklara mandrom vad du menar, men laga att inte snacket blir så lärt! 

Sigfrid, som förstod att det var häpnaden över hans bildning, som kom Brita att svika löftet om 
språkförbättring, var idel överseende mildhet och yttrade, sedan han sökt inspiration bland takets 
fuktfläckar: 

- Ja, ser du, min egen sensitiva, det är inte lätt att uttrycka sin själs allra heligaste uttömningar. Det blir 
endast en bävande aning. Men jag skall försöka. Jag menar alltså kort sagt, att du skall jaga »det väsentliga 
livets kärna - kärlekens evighet som ock är sanningens». 

- Jaså, var det inte värre, ja, det ska jag gärna göra, Sigge lilla, bara du tal ar om vart den rullat. 

Skalden visade dock en molnhöljd uppsyn. Hade hon nu sårat honom igen? Hon övertänkte hans sista 
uttalande och sade plötsligt mycket glad över upptäckten: 

- Tjing på dig, Sigge, jag har ju läst det där om kärnan i en artikel i tidningen. 

Men Sigfrid låtsades icke höra hennes an märkning, utan tycktes helt upptagen med att avlyssna rösterna i 
sitt inres djup. Tydligen var deras förkunnelse föga uppmuntrande, ty han började tala bittert om sitt öde, 
jämförande det med Strindbergs. Han fann stora likheter. Förföljd och hatad av mörkmännen, gjutande sitt 
blod droppe för droppe i kampen för de betungade. 

- Men du vet väl inte ens vem Strindberg var, avslöt han litet gäckande och betydligt överlägset. 

- Jo-o, det vet jag visst, svarade Brita med en viss högtidlig tonvikt. Det var han, som ville att kvinnorna 
skulle råda över alla och styra, för att karlarna är bara skrot i jämförelse med oss. 

Sigfrids min uttryckte stor ovisshet. Rädd att blotta sin okunnighet, då Brita efter allt att döma tycktes 
välunderrättad, gjorde han en tämligen lång konstpaus, under vilken han syntes försänkt i begrundan, 
varefter han fortfor, tagande vid där funderingarna om hans och Strindbergs många likheter avklippt. 

- Vad jag ville säga åt dig och lägga dig på hjärtat, är att man måste sträcka sig efter stjärnorna. Förstår du 
mig? Är det nog enkelt sagt? 

Britas ansikte upplystes som av ett stort ljus. 

- Vad annat gör jag både natt och dag, min älskade lilla möbel, sade hon innerligt. Jag sträcker mig, så det 
kan du aldrig tro. Det där du säger om stjärnorna stod också i artikeln om kärnan, jag läste den särskilt noga, 
för jag tyckte, att den var så stiligt skriven som om du själv totat hop det. Det var en fru, som skrivit det, 
och den, som hon menade, hon längtade jämt till sin älskades famn, alldeles som jag, och den driften till 
djupet och höjden är precis detsamma som att sträcka sig efter stjärnorna, stod det att läsa. Jag tyckte det var 
väldigt stiligt, vet du Sigge, så jag klippte ur det, ska jag ta reda på det åt dig? 

Nej, Sigge ville tydligen lämna ämnet och bad därför om Britas poesialbum, och där skrev han en 
minnes vers. 

Brita tittade förtjust över hans axel, medan han lät pennan löpa. Hon sade: 

- Tänk, vad det går fort för dig att dikta, det ser ut som om du inte skulle behöva tänka ett dugg. 


- Det gör jag naturligtvis inte heller, upplyste Sigfrid. Det kommer av sig själv, det är just rätta kännetecknet 



på att man har skaldegnistan i hjärn vindlingarna. 


Emellertid hade pappa Nerman kommit hem, de hörde honom rumstera i köket. Sannolikt tyckte han att 
herdestunden varat tillräckligt länge, ty nu slängde han en vedklabb i den stängda rumsdörren, som en 
diskret påminnelse om tidens flykt. 

- Avskedet blev hjärtslitande, Sigfrid skulle resa dagen därpå. 


Nu kommo sorgliga dagar för Brita. I början av Sigfrids frånvaro kände hon den allmänna uppmärksamhet, 
vilken egnades henne, som en heder, kråmade sig och bar den som en ärekrona. Men alltefter tiden led och 
intet livstecken kom från den lycklige, som farit att hämta en förmögenhet, sänkte hon näsan men bara helt 
litet. Tiden föreföll henne ändlös. Vad tänkte han på, som inte skrev? Och kistorna ... Hur förskräckligt det 
var att vänta! Och människorna, så nosiga de blevo efter hand, de pikade, tisslade i alla hörn och smilade 
skadeglatt. Hela grannskapet visste naturligtvis om hennes felslagna förhoppningar. 

Sigfrid hade glömt att lämna henne sin adress, men den stackars fästmön, som ängslades att någon olycka 
drabbat hennes hjälte, han som skulle förlossa henne ur arbetets förnedring, lyckades lista den från en hans 
medbroder i ljusspridarekallet. Detta redan tredje dagen efter Sigfrids avresa. Men det knep för hennes 
värdighet att vara den som först skrev. Och nu hade redan åtta dagar gått...! 

Hon kunde ingenting taga sig för, utan satt sysslolös och hängde i fönstret, väntande på brevbäraren. Någon 
tullade bestämt brevlådan, misstänkte hon och gjorde livet hett för de närmaste. 

Så började till råga på allt grannarna göra näsvisa frågor och anspelningar. Lilly hånskrattade, 
tvillingbröderna klistrade upp Sigfrids verser, som de klippt ur Britas poesialbum, på hemlighusets väggar. 
Men svårast att fördraga var det att modern medlidsamt ville trösta. Britas överlägsenhet räckte dock att 
bemantla vad hon innerst kände, även om öknamnet spanska hönan ej som förr slängdes efter henne på 
ryggen, utan stacks henne i näsan. Ingen nådde den triumfen att se henne ursinnig eller modlös. Det sista var 
hon för övrigt ännu ej, hon trodde blint på sin skald och försvarade honom både på söderamerikanska och 
sitt nya »bildade» språk, som vållade henne otroliga svårigheter och hemska lidanden, värre än hon anat. 

I sin otåliga väntan var hon icke ensam. Modisten, som lämnat henne hund rafc m t i o k ro n o rs h attc n, lät höra 
efter var dag om något hörts från den bortreste, likaså gjorde matvaruaffärens karska änkenåd. 
Damskräddaren gjorde heller ingen hemlighet av sin nyfikenhet, och juvclcrargcsällcn ville prompt ha 
tillbaka gulduret och kastade en blomkruka i huvudet på den oskyldige pappa Nerman, när han ej fick som 
han ville. Så kom ett par karlar och hämtade panelsoffan. Med krediten i matvaruaffärerna var det stopp, 
vilket vållade särskilt stackars Brita, som vant sig vid fin mat under glansdagarna, stora obehag. Hon led 
några dagar, men så tog hon sin obetalda promenaddräkt och stampade på den - var van, hade skött slika 
affärer flera gånger. Med pengarna på fickan skaffade hon sig ett rävmål av bakelser och andra goda saker 
och kände sig genast underbart styrkt. Hennes mod hade nämligen börjat svikta ett grand under 
vedervärdigheterna, som hopade sig. Hon gav en återblick på alla skäl Sigfrid kunde ha för sin uraktlåtenhet 
att uppfylla de dyra löften han så ymnigt slösat, och hon beslöt att vänta fyra dagar till, om förgäves, sedan 
nedlåta sig därhän att skriva. Kvällen förut hade hon gråtit sig till sömns, men vare sig det berodde av 
fyllnaden i magen eller det fattade beslutet, denna natt fuktade inga tårar kinderna. Och hon fortsatte 
oförtrutet att öva sig i den högre talkonsten, påminnande sig den saknades många och lysande exempel. - 
Ser du, Brita, hade han sagt i en förtrolig stund, min andas inre organism finner det ofta ohyggligt svårt att 
ventilera sig i det vanliga naturspråket, ty jag har så expansiva och eruptiva förnimmelsesensationer i min 
interiör. 



Brita tänkte ångerfullt, att hon nog ibland gjort sin älskade orätt. Och hon erfor en bitterljuv tillfredsställelse 
vid att med överlägset förakt ta mot speglosornas mångfald, som haglade, när hon efter fattig förmåga sökte 
imitera honom. Alla nedslående erfarenheter till trots ämnade hon hålla ut i att arbeta på sin förkovran i det 
lilla som ännu brast, för att hon skulle kunna värdigt intaga sin plats i de bildades leder. 

Sitt löfte om trohet höll hon obrottsligt. Hon kunde verkligen inte hjälpa, att Birre Blom kysste henne ett par 
tre gånger på hemvägen från dansbanan vid Traneberg, hon hade ju bara sagt: »pyttsan, pyttsan, du vågar 
inte», när han hotade att göra det. - 

När fristen var förbi, skickade hon av en lång skrivelse till Sigfrid. Britas hjärta var ej att förakta, så som hon 
här visade det i sin längtan och uppriktiga ömhet, trots att egennyttan nog fick vad den tillkom. 

Spänningen under de dagar - som följde var svår att uthärda. Det hade varit en lättnad att få beskärma sig, ge 
uttryck åt sin ängslan, ja, ge gallan över karlarnas uselhet samt och synnerligen fritt utlopp. Men hon hade 
hållit tyst om brevet och måste därför försaka den lilla tröst, som kanske stått att få. 

Hemförhållandena blevo allt olidligare. Pappa Nerman hotade att köra henne på dörren, ty kreditorerna 
belägrade huset. Och grannarna visste knappt på vilken fot de skulle stå av idel skadeglädje. 

Då, fjärde dagen efter den hon anförtrodde sina bekymmer åt posten ... O, himmelens herre, en koffert! 
Äntligen! Tack och pris och lov! Hon hade haft rätt i sin förtröstan. Varligt för guds skull! Akta! Stöt den 
inte mot väggen. Hit in! Mitt på golvet... 

Att hon själv måste betala frakten och låna pengarna därtill dämpade icke nämnvärt hennes hänförelse. 

Kofferten var stor men illa medfaren. Repen, varmed den var ombunden, behövdes mer än väl. 

Folk strömmade till. Spanska hönans koffert har kommit! ropade man till varandra. Nermans kök fylldes av 
nyfikna, kofferten måste nämligen ställas där, emedan hen - Nerman under natten haft ett anfall av dilerium 
och i vanvettig ångest för alla de råttor han tyckt sig se farit fram som en exploderande bomb i rummet. 

Lilly kom störtande, och hennes ölutkörare, som var i grannskapet, band sin häst, och sällade sig till de 
objudna gästerna. Han började sävligt lösa repets många knutar. 

- Skäl - av det! manade Brita utom sig av triumf och iver. 

- Vad har ni alla här att göra? knotade Lilly. Vem har bett er komma hit? 

Hon försökte mota undan de mest påträngande och hjälpte inställsamt systern att nysta upp repet. Fru 
Nerman kom från tvättstugan, torkande svetten ur ögonen med sitt säckvävsförklä’. 

- Det är en tung baddare, sade ölutköraren. Nå, opp med locket, Brita, så vi får se härligheterna! 

Lillebror hade fått tag i nyckeln, och nu satte han den i låset. Men i sista ögonblicket blev Brita betänksam, 
varnad av en aning om stundande obehag, och försökte hindra brodern att öppna. 

Det var för sent. Locket flög upp och skatterna komnio i dagen. 

Ögonblickligt knepo alla innevarande om näsan och ryggade. - Puh! 

Men ingen gick dock sin väg. Man drog åt sig kjolarna, behöll nypan om luktorganet och trängde sig 
närmare kofferten för att skärskåda vad den gömde. 


Den var till brädden fylld av en soptunnas innehåll. 



Brita stod med gapande mun, hyn liknade i färg moderns säckvävsskynke. 

Överst på en sönderrostad fotogenkanna låg ett brev med Britas namn. Någon stack det i hennes hand - hon 
stod hjälplös under de smattrande gapskratten. 

Ölutköraren var den som först fattade sig. 

- Ut med er! Ge er av! Han använde armbågarna, sköt och drog och fick småningom köket tomt på 
främmande, men frun i matvaruaffären tog illa upp, så att när han räckte henne lösflätan, som hon tappat, 
klöste hon till honom i stället för att tacka. Sist gick han själv och tvang med ovanlig bestämdhet sin Lilly 
att följa. 

Solen sken in på koffertens röra, glasskärvor och porslinsbitar glittrade, en tilltrampad leksakstrumpet lyste 
som en guldtacka, och flocken i en gammal uppsprättad kudde rörde sig som om den hyste levande varelser. 

Brita hade sjunkit ned på en stol bredvid köksbordet, ansiktet gömt, brevet på golvet. Hon darrade och kved. 

Modern, som oupphörligt torkade sig i ögonen, tog till slut upp det och sade övertalande: 

- Låt mig stoppa det i spiseln! Tro mig, du Brita lilla, det är inte värt att läsa. Det kommer bara att såra dig 
än värre. Du har ju bevis nog där i lorten, att din fästman är en lögnare och ett eländigt kräk. Det har jag för 
resten misstänkt hela tiden, men du har varit starrblind. 

- Och ändå var morsan alltid så slät mot honom och bjöd honom på kaffe jämt och mat och stoppade hans 
strumpor, snyftade Brita. Och lappade och tog ingenting för det, och inte heller för tvätten. 

- Kära du, man kunde ju aldrig veta ... Och lite nytta har vi väl i alla fall haft av hans bekantskap, för folk 
gav ju oss kredit. 

Brita räckte ut handen efter brevet. Hennes ansikte var flammigt och svullet av gråt. Hon slet upp kuvertet. 
Två visitkort föllo ur. 

Det ena bar Sigfrids titel och namn i götiska bokstäver och var guldkantat, och på det stod skrivet med hans 
vräkiga handstil: 

Don efter person, högtärade. Jag reverensar dig härmed på det allra förbindligast chevalereskaste. 

Det andra kom Brita att skrika av smärta och raseri, hon rusade upp och for runt, stampade och slog pannan 
mot dörren. Även modern ropade högt, överraskad och lidande för flickan. På kortet stod: 

Fru bokagent Anna Lisa Dahlquist. 

Vid närmare granskning upptäcktes ett skrivet papper i kuvertet, undertecknat med samma namn. Däipå 
stod: 

»Slyna! 

Akta er för att vidare försöka locka till er min man, annars kratsar jag ögonen ur er. Min man säger att ni är 
mindre vetande, och det synsju av erat brev förstås som jag snappade opp och gud vad vi skrattat åt det, så 
jag tycker riktigt det är synd om er (på knuff förstås), och gå in på hospital, och vi har två söta änglabarn 
Sigge och jag. 



Brita Nerman trodde icke, att hon skulle kunna överleva skandalen, tummade på gaskranen ibland och talade 
om att gå i sjön; men bara åt modern, som var bra att ha för att lassa bördor på; inför allmänheten bar hon 
näsan i vädret värre än någonsin. Och hon sörjde djupt, ända tills Ferdinand Spångberg bjöd henne på 
sockerdricka och tårta i Hornsbergshage, vilket hände omkring tre månader efter hennes förlust av skald, 
förmögenhet och social upphöjelse. Då gick det nämligen upp för henne, att det kunde vara livat att leva, till 
hon en gång dog en naturlig död. 

Och så gick ett halvt år och mer under fröjd och gamman. 

Då hände det att Brita och Ferdinand blevo bjudna till en söndagshippa hos några själsfränder ute på 
Svartsjölandet. Fröken Nerman hade gjort sitt yttersta i fråga om toalett, bararmad, urringad, kortkjolad och 
helt i vitt visste hon sig vara högst aptitlig för manliga ögon. Och guskelov för det! 

Ty hon kom att mot sin vilja vara närvarande vid ett politiskt möte, som hölls i närheten av en 
ungdomsklubb, och vem får hon se på talarstolen om inte sin f. d. skarpt gillade möbel och rörsopp. 

Flans hustru var med, gick omkring säljande broschyrer och festmärken och höll honom under skarp uppsikt. 
Fem kr onors blus på sin höjd, taxerade Brita föraktfullt. 

Sigfrid hade förändrats, hon hade så när icke känt igen honom. Han hade anlagt slokhatt och klubbhalsduk 
och såg maläten ut. 

Brita jämförde honom med Ferdinand och prisade sin tur. Men då hon betänkte den förlorade lotterivinsten 
å femtio tusen och den gamla förälskade adelsdamens härliga efterlämnade bohag, så blev världen svart för 
henne. Dock skulle även detta moln draga bort från hennes himmel. Ty medan han ännu under ljudligt bifall 
utlade sin visdom från talarstolen, fick hon av en vän till honom veta vad hon inte vågat men gärna velat tro: 
att allt han sagt varit bluff som han själv hela karlen var och skulle förbliva till sina dagars ände. 

Den som vann på sammanträffandet var Ferdinand - Brita kysste honom nämligen den kvällen alldeles 
kolossalt lidelsefullt. 


VI. 


TÄCK FÖR GOD VAKT. 

Fru Nerman stod i ett moln av ånga från pannmuren. Hon rörde bland de kokande kläderna, men armen 
hade plötsligt förlorat sin kraft. Det svartnade för hennes ögon, hon stödde sig tungt på bykkäppen; heta 
stänk yrde upp i hennes vita ansikte. Elden stod ut genom luckan, en flamma slickade redan hennes ben men 
släcktes av den våta kjolen, som hon hade besinning nog att svepa om. Sedan sjönk hon ihop på en hög 
smutsiga plagg, kunde icke tänka, endast känna ett: 

Det är slut med mig. 

När husan kom ned i tvättstugan för att stärka, fann hon Ida avsvimmad. Omvårdnad hjälpte dock den sjuka 
snart på fötter, hon följdes hem och fick mat och en slant till medicin med sig, jämte förhållningsorder att 
sköta sig väl, »äta ordentligt och grundligt vila ut». 

Jo, det var tal för Ida Nerman! 


Hon hade legat ett par timmar, då Helge stövlade in och slängde en kasse småfisk på bordet. Han hade varit 



ute och metat, var glupande hungrig och befallde att fisken skulle rensas och stekas utan dröjsmål. Blicken 
och tonen voro välbekanta för modern, det var icke rådligt att säga emot eller vara sen i vändningarna. Hon 
klädde sig igen, lillebror måste hjälpa henne knäppa, ty händerna darrade svårt. 

Dagen däipå orkade hon icke stiga upp. Andhämtningen var henne en plåga, de täta hostanfallen gjorde slut 
på hennes krafter, stundtals yrade hon. Då var det mest rädsla för tvillingsönerna som pinade henne. I sina 
fantasier genomlevde hon skräckscener med dem, tiggde om förbarmande, kved, grälade ibland, ursäktade 
sig ödmjukt. Hon talade med polisen om dem, erbjudande sig att utstå deras straff, hon såg Helge på 
stupstocken och grät hejdlöst. Någon gång gav febern henne ljuvliga stunder. Hon tyckte sig då ung mor 
med de små gossarna leende, jollrande vid sitt knä, lärde dem gå, skötte dem. 

Hon låg mycket ensam, men i slutet av veckan måste Brita stanna hemma från sitt arbete, och glad var hon. 
Man talade om att sända efter läkare, men det stannade därvid. Allt i hemmet gick vind för våg, och 
orenligheten hopades kring den sjuka. Brita hade varken vilja eller förmåga att röja upp, hon visste icke hur 
fort hon skulle kunna smita från alltsammans. Fattigmaten och Idas sjukmat skulle värmas upp, men den 
blev oduglig till föda under hennes bemödanden. Den sjuka gav henne utförliga anvisningar, talade sig matt 
och svettig. Och när intet hjälpte kom det retligt: 

- Du har ju lärt dig hussysslor i skolan och fått bra betyg. 

- Här är väl inte som i skolköket, bet dottern av. Där får man allting satt i händerna på sig och har alla 
möjliga hjälpmedel. 

Vad Helge sysslade med var en gåta för alla utom för fadern, som teg. Men ingen morgon förgick, utan att 
den unge mannen gormade för att hans kläder ej voro borstade. Då sade modern mellan två hostanfall, 
medan knogarna vitnade om utdragssoffans ryggspjälor: 

- Dina kläder ska vara klara i morgon, Helge, fast jag stupar väl över borsten. 

- Det vore skada på den, en sån får man inte under en och femtio, svarade sonen. 

Ida kom upp och gick och hankade någon vecka, så måste hon åter stanna i soffan. Hemma började det bli 
ont om matbitarna nu, när hon inte kunde förtjäna något eller hålla sig framme, där nigningar och jämmer 
lockade fram gåvor. Helge plitade hop tiggarbrev, men behöll själv vad de inbringade, han var välklädd, 
fickorna pöste av cigarretter, nöjesprogram och mynt, men modern ängslades: 

- Varför skaffar du dig inte arbete? 

- Va fan ska man jobba för, då man kan få allt man behöver och mer till gratis, invände Helge. Det vore 
dårhusmässigt tycker jag, och det borde förbjudas i lag och vara straff på. 

- Nå, det var då det sannaste du sagt, sen du blev född, skyndade Brita att instämma. Jag för min del, tycker 
att de välgörande borde vara oss tacksamma för att de får hjälpa oss, man gör ju dem en glädje vet ja. 

Helge knorrade: 

- Om de bara inte voro så djävligt enfaldiga och lättlurade. Man kan slå i dem vad som helst, och de tror det 
som guds ord. Det är ingen spänning med att rugga numera. 

Men systern var ädelmodigt stämd: 


- Kära du, man får ha överseende med dem. Och somliga är ju ganska godhjärtade efter allt. 



Brodern svor över hennes dumhet och fortfor: 


- Godhjärtade! Nej de är rädda, det är hela saken. För att vi ska göra revolution, begriper du. De försöker 
muta oss, men nackarna vrider vi nog om på dem i alla fall, när tiden är inne. 

Från soffan kom det flämtande: 

- Du går väl till fattigvården efter understödet i kväll, Brita? 

- Kommer aldrig i fråga. Det är alldeles för genant för en flicka som jag. Jag ska gå och telefonera till 
skyddsfrun, att hon ska ko mma hit i morgon, hon lär vara utskriven från sjukhuset, hon blev det i förrgår, 
har jag hört. Lillebror får gå till fattigvården efter slantarna. 

Flelge, som satt och tummade en kortlek, blev plötsligt uppmärksam och såg lömsk ut. Men systern var 
honom vuxen, hon läste hans tankar och sade försmädligt: 

- Det är inte värt du försöker, brorsan. Jag ämnar vänta utanför expeditionen på lillebror, kosingen behövs 
hemma, du får skaffa dig andra utvägar. Den här gången går det inte för dig att strala dem från honom, som 
du gjorde sist, det kan du slå dig i backen på. 

Modern, som kastade sig i feber, hade blott ofullständigt fattat det som avhandlats mellan syskonen. 

- Brita, ropade hon, gå inte än, vänta! 

- Nå, vad är det nu igen? 

- Gud, det gör så ont i bröstet! Har du hört efter någon anställning än? Du gör ju ingen nytta hemma. Sök på 
sko fabriken, de tar in folk nu! Varför vill du inte arbeta? 

Brita baxnade. 

- Arbetar inte jag! Vad ska det kallas då att springa till fattigvården och välgörenheten och roteman, för att 
få intyg, och skaffa matpoletter och vedpoletter och fria bad och gu’ vet allt, som rent håller på att nöta 
sönder mina ann a pirrer. Har jag inte varit till 'nissan i dag och ruggat havregryn? Knogade jag inte hem ett 
bylte kläder i går från grosshandlarn - jaja, du Helge, själva brallorna du har på dig kan du tacka mig för. 

Jag tycker förresten, att de kunde skicka hem paltorna till oss med stadsbud, jag skämdes på gatan över att 
bära ett sånt stort paket. På ditvägen skrev jag upp oss för ved hos fattigprästen och i övermorgon så måste 
jag till Betaniafonden med ansökan, och låt mig se, ja, det är visst den dan för Mödraskyddets utdelning 
också. Nå och så ha vi skoutdelningen för lillebror - hur mycket fick farsan för feriebarnskängorna, som 
han kursade bort? Det är då för väl att det finns så många ställen att få på. Och så har jag Svenska 
Tidningens insamling att hämta - är det hundrasextiofem kronor vi ska ha - och så måste jag höra efter hos 
Guds skaffare, om vi får något med av utdelningen hos dem. Och ändå har morsan panna att kasta mig i 
ansiktet att jag inte arbetar. Är det rättvist? Och sån tack sen. Hu, det är verkligen riktigt hemskt att leva, det 
må jag säga. 

Hon svängde sig om på klacken och flaxade sin väg med en uppsyn, som talade om kränkt rättskänsla och 
avsmak. 

Vid omnämnandet av klädknytet, som systern burit hem, hade Helge dragit öronen åt sig. Då hon 
försvunnit, slängde han kortleken och företog en undersökning av garderoben. Han blev ganska nöjd med 
resultatet. Somliga plagg voro i riktigt gott stånd och kunde inbringa vackra slantar, om de såldes eller 
pantsattes. Men han beslöt sig efter moget begrundande att uppskjuta affären, det följde nog mera kläder 
med skyddsfruns besök... 



Dagen däipå var pappa Nerman fullkomligt klar i huvudet. Familjen var häpen och tog det som ett varsel att 
något viktigt förestod. Men följden blev dock endast den, att han gjorde sig osynlig tillika med prästbetyget, 
några intyg om familjens behov av understöd, som ännu ej använts, samt alla pantkvitton han i hast fick tag 
i. Han tog också med sig Idas nya kängor, men det upptäcktes först om några dagar. På tvillingsönerna 
gjorde hans försvinnande ett odelat angenämt intryck, och Britas och lillebrors saknad tog form av ett 
jubilant rummel på bakelser, choklad och bio. Men hans sjuka hustru låg länge med ansiktet vänt mot 
väggen .... 

- Tjugufem års äktenskap ... Och jag ligger för döden ... 

Överraskad blev hon dock icke, var ej helt oförberedd ... 

Avgörandet hade nämligen kostat mannen strider, som hon förstått. För honom ställde sig frågan så: vilket 
vore i längden förmånligast för honom själv, stanna eller försvinna tills begravningen stökats undan, ty att 
hustrun inom ett par veckor måste i jorden, ansåg han visst. Han vägde länge. A ena sidan det ovissa i 
utkomsten, som vistelsen från hemmet medförde, men frihet från alla de besvär ett dödsfall påtvingar 
efterlevande, å andra utsikten att få leva gott av sjukmat och styrkande medel, som säkert inte skulle utebli, 
jämte slantar och linne och sådant där småkrafs, som man kunde skaffa sig pengar på. För sjukhus hade Ida 
en gränslös motvilja, hon trodde, att de togo livet av fattigt folk där, använde en som försöksdjur vid 
experimenten. Det var förresten även hans övertygelse. Så länge hon kunde blinka, skulle hon säkerligen 
välja sig mot avrättsplatsen, som hon kallade tuberkulossjukhuset, och därmed var så länge hon fanns till, 
levebrödet tryggat för honom. Så till vida hade han sakens innebörd kl ar men kunde dock icke fatta ett 
beslut. Det var den spritlösa dagen förunnat att skänka honom visshetens ro till själen. Ty den belyste hans 
ställning med ett nytt och intensivt ljus - som hemmavarande och arbetsför make till den sjuka, skulle han 
kanske uppfordras att arbeta. Kanske! Nej, helt visst, han hade rysliga erfarenheter av människorna i det 
fallet, Ida hade varit illa däran förr. I väg och det fortast möjligt. Sån flax att Jonte Julin stal hans liter i går, 
annars ... Ett sånt helvete han kunnat råka ut för! Jobba ... Han blev kall ända ned i skosulan. 

När han var färdig att gå - det tog tid, trots hans brinnande iver, att få tag i betyg och handlingar, särskilt 
pantkvittona lågo lite varstans - stannade han med handen på dörrlåset och såg bortåt utdragssoffan, där 
hustrun låg och följde hans rörelser med undergiven längtan efter en vänlighet i blicken. Så förde han 
handen till mössan och sade långdraget: 

- Ja, ajöss med dig då, Ida. Du behöver inte tro att jag är förbannad på dig, för att du ligger och drar dig, för 
jag vet nog att du är riktigt på kneken. - 

Det var särskilt den ovanliga artigheten med fingrarna vid mösskärmen, som ingett hustrun tanken, att hon 
sett sin man för sista gången. - 

Äntligen en morgon flanerade Brita till rotemannen efter intyg, så att modern skulle få läkarebesök fritt och 
gratismedicin. Under tiden var en grannfru inne och röjde undan det värsta, som skräpade, medan Lilly, 
hemma på ett kort besök, studerade Fäderneslandet, besluten att förlänga visiten i hopp att kunna tjusa till 
doktorn. Denne var nämligen känd för att vara särdeles lättantändlig av ung kvinnlig fägring. Men vänta 
fick hon. Han kom icke förrän sent påföljande dag. 

Han skrev Ida till sjukhus. 

Aldrig i livet, flämtade hon till diakonissan, som kom för att ordna om avfärden dit. Brita höll med, så 
gjorde också lillebror, som grät i moderns täcke, hon ville för tillfället icke ha förhållandena hemma 
ändrade - hon kunde nämligen nu ha köket nätterna igenom för sig själv och den som tröstat henne över 
händelsen med sopkofferten och förlusten av den högstämda Sigfrid. Därtill kom att husvärden endast för 



den sjukas frid uppsköt den länge beslutade vräkningen. Hyran restade naturligtvis som vanligt. 


Ida låg och tänkte över sitt liv, då hostan och febern tillät. Mycket ångrade hon men tyckte att hennes 
lidanden mer än uppvägde synderna; sitt helvete hade hon fått här på jorden, och gud var ju rättvis, sades 
det. Det var en förbannelse att vara mor, när barnen icke längre behövde modersfamnens skydd. Ingen dag 
gick, utan att grymma ord och uppträden bekräftade detta. Så gärna hon velat dö, om ej lillebror funnits ... 

Han var nu åtta år, ett känsligt och tillgivet barn, men slö till förståndet och könssjuk, smittad av syskonen. 
Blindhet var att befara. Han hade något tycke av Alice. Flickans självvalda död hade lärt 
familjemedlemmarna att fara ett grand mindre hårdhänt med blyga kynnen, och det kom lillebror till godo, 
ty solig och sprittande yr under sina första levnadsår fick han småningom en mörkare och ensligare ton över 
sig. 

Lillebror ... Där han viktigt gick i hushållssysslorna med sina glasögon på näsan och mors köks förkläde 
bundet under armarna! Brita fick lära av honom, han visste att blodpuddingen skulle vändas i stekpannan, 
och att tre liter vatten var för mycket till spad åt tjugu små strömmingar. Han droppade moderns medicin - 
systern var icke pålitlig, hon hade en kväll varit nära att föipassa den sjuka till evigheten medelst en för stor 
dosis sömndroppar. Hon var ju mitt uppe i en brinnande kärlekslycka vid denna tid, Brita, och hade 
dessutom så många järn i elden. Bland annat egnade hon sig åt poesien, skrev vers i långa banor med 
Sigfrids skaldestycken som förebild. Och därmed vållade hon stackars Ferdinand, fästmannen, mången svår 
stund, utan att hennes kärlekssjudande hjärta ville det. Ty fastän dikterna tolkade hennes eviga hängivenhet 
för honom och en strålande uppfattning av hans personliga behag, begrep han mestadels ej ett dyft. Kom 
därtill svartsjukan. Det vållade hans stackars förälskade hjärta obeskrivliga kval, när han spårade den forna 
rivalen i Britas snillefoster. 

Ida grubblade över lillebrors öde och led och planerade outförbara saker för hans framtida väl. Så talade hon 
om honom med diakonissan. Men hon fick ingen tröst, ty systerns förstående av modershj ärtat var snävt 
begränsat. En barmhärtighetsinrättning toge ju hand om honom, eftersom hans anhöriga ej kunde påräknas, 
vad mer kunde begäras? Han skulle varken behöva frysa eller svälta och komme i åtnjutande av en kristlig 
uppfostran. Ja, ja, Ida var så tacksam, sade hon, men värken i hjärtat fortfor, då hon tänkte sig barnet i 
främmande händer. 

Far och fyra vuxna syskon hade han. Far ... Han kunde lämnas ur räkningen helt. Gotthard satt på Svartsjö, 
men skulle endera dagen frigivas, han var egentligen icke snål, när det gällde barnets behov, skulle nog se 
till att lillebror inte svalt, men han var ju så supig och vildsint, ständigt i krakcl. Helge - ack lika gärna 
kunde hon tänka på att kasta gossen i elden. Systrarne höllo av den lille, men ej så pass att de kunde tänkas 
hågade att uppoffra ens en blomma i hatten för en bit bröd åt honom. Mörker, endast mörker varthän hon 
såg. 

Då kom Lilly en dag och berättade, att nu höll hon på att göra ett rikt gifte. Och som febern hindrade 
modern att tänka redigt vaknade därvid ett nytt hopp för den lille sonens framtid. Och hon såg bedjande på 
Lilly med sina brännande ögon; med de heta och oroliga händerna plockade hon på hennes fina kappa, 
medan hon lyssnade till flickans lättfärdiga sladder. 

Förtroendet rörde sig om en medicine kandidat. 

Lilly hade verkligen fått se sitt livs dröm gå i uppfyllelse, hon var bliven en »fin herres» betalda väninna. 

- O mamm a ! O m amm a ... Och nu forsade pratet så att saliven bubblade i mungiporna. Kandidaten var så 
rik, han hade hyrt rum åt henne, och ölutkörare Sträng låg på sjukhus, det var något åt hjärnan, han sörjde 
henne, så att han höll på att mista förståndet. Synd om honom, men varför kunde han inte inse, att hon var 



tusen gånger för god åt honom och hörde hemma bland bättre folk. Nu hade hon det så fint, så mamma 
kunde aldrig tro. Förtjusande möbler, och linnet - härligt. Och presenter och läckerheter i överflöd. 
Städerska, mamma! Hon, Lilly, behövde icke uträtta det minsta. Och vad han var kär, så dann med henne! 
Och så himmelskt snäll han var! Hon var den lyckligaste flicka på hela jorden och kunde inte begripa, hur 
hon stått ut här hemma i fattigdomen. Och så snart han tagit sin examen, vad det nu var för en, skulle han 
gifta sig med henne, det hade han heligt lovat. 

Om modern haft sitt omdöme klart som före insjuknandet, skulle hon hånskrattat åt flickans pjoller och 
skoningslöst berövat henne varje illusion. Att tro det Lilly, som fostrats av gatan, innerst hyste någon sådan 
angående sin verkliga ställning och utsikterna för framtiden är förresten att misskänna hennes förstånd. 
Modern anammade emellertid i sitt förvirrade tillstånd den ungas exalterade utgjutelser som rena guds ord 
och byggde vidare däipå i sin bittra, av ingen delade ångest för den lille sonen, då hon ej mer funnes till att 
skydda och älska honom. 

Hon utgöt sitt bekymmer för dottern, som förstrött hörde på, grät en tår och ögonblicket efter hals över 
huvud störtade sig i beskrivningen av en supé med kandidaten och en hans vän hemma på dubbletten. Båda 
herrarna hade kommit överens om att så härligt växt som hon funnos det ej många, om ens någon; 
kandidaten hade förstått det, trots de illasittande kläder hon burit, redan då han upptäckte henne. - Att få 
rent besked, huruvida hon ville ta sig an lillebror, var omöjligt, hon var alltför upptagen av sig och sitt för 
tillfället och dessutom icke fullt nykter. 

Men tanken, att Lilly skulle träda i mors ställe för honom, vek ej ur Idas hjärna, och hon omhuldade den 
som sin enda tröst. Ett fint hem skulle då omsluta hennes gosse, hans uppfostran bleve säkerligen den bästa, 
hans blyga natur, som tydde sig till dem, som visade honom ömhet, sluppe undan kränkningar och 
oförstående .... Och en försynens skickelse var det ju, att styvfadern skulle bli läkare, så klen till hälsan som 
gossen visade sig vara. 

Om bara Lilly ville avge ett bestämt löfte och inte svara så undvikande och ha så bråttom, när hon kom, 
vilket hände alltmera sällan. 

Gotthard hade kommit ut från Svartsjö och ännu icke funnit någon flicka, som ville ha honom till 
beskyddare, varför han höll till godo med sovplats i hemmet tillsvidare. Han åt med god smak mors sjukmat, 
vann då och då litet på kortspel men var oftast pank, ganska ovanligt för honom, ty Ingeborg hade varit både 
arbetsam och frikostig - så illa tvungen - men nu låg hon på sjukhus och kunde icke försörja sin vän. 
Modern gav han katten, förebrådde henne bara när hennes hosta hindrade hans sömn, men då med ord som 
frätte och bet. 

Grannarna tittade in emellanåt och sade sinsemellan: - Hon har inte långt kvar. Ska vi skramla till en krans, 
fast hon bott i huset så kort tid? 

- Jag vill tala vid Lilly, jämrade modern. Skaffa hit Lilly! Säg åt henne att komma, snälla Brita! 

Brita hörsammade omsider. Men Lilly var upptagen, skulle dock hälsa på, när det blev tid. 

Ännu en gång sändes flickan med samma bud men med tillägget: Säg henne att jag känner döden hos mig. 
Och Brita gick åter, ehuru hon nogsamt märkt, att systern ogärna tog emot henne, sedan hon väl fått tillfälle 
att skryta med sina nyförvärvade skatter men funnit Sigfrids f. d. fästmö fenomenalt okänslig, inte ett grand 
imponerad. Moderns hälsning framfördes ordagrant. 

Lilly skulle till korsettateljén och prova. Men en annan dag ... 


På hemvägen mötte Brita sin själs utvalde, som firade fri måndag. Vad sade hon om lite käk och java i 



Haga? Själv hade han ett kvantum dunder i mattan, han hade joxat hop det själv och det var härligt. Nå, ville 
hon? Man kunde också kinna sig plåtar till klacken på banan, där bestods mässingsoppa ... 

Brita visste knappast till sig av förtjusning. Om hon ville? Jo då, hon hade ingenting viktigt som hindrade. 
Och sån tur att hon klätt sig gentilt! - Men älskade Ferdinand, du måste lägga bort söderamris och uttrycka 
dina tankar på en bildad samtalsjargong. 

Vad Ferdinand tänkte om förslaget, fick hon veta ini en spårvagn, och det var tur för friden dem emellan, att 
sätena voro fullsatta av intresserade passagerare - så att hon måste tiga och hann att svalna, innan de blevo 
ensamma. 

Under tiden låg den sjuka ensam med lillebror och väntade, väntade. Han ville ogärna ur hennes närhet, 
hjälpte henne småklokt. - Titta i fönstret, om inte flickorna kommer! bad modern med korta mellanrum 
eller: Nu ... det ringde, spring och öppna! 

Hon plockade febrilt med sina avtärda händer, vilka trots den ovana sysslolösheten kändes som sandpapper 
ini. 

- Du glömmer väl inte mamma, när du blir - stor, min lilla pojke, sade hon skälvande på rösten. 

- Inte om jag så blir' många hundra år, försäkrade lillebror tröstande. 

Och då fick hon ro för en stund. 

Det gick ett par timmar och mer. En granne kom med choklad och hembakat bröd och drog upp 
väckarklockan, ställde den efter Sprutfabrikens ångvissla, som förkunnade arbetets slut för dagen. 

När hon gått började åter väntans oändligt långsamma tid för Ida och skräcken att ej hinna få sagt vad som 
tyngde och oroade. 

En nyckel sattes äntligen i låset. Hon reste sig på armbågen, lyssnade spänt. Osäkra steg, en svordom ... 
Helge och Gotthard! Hon sjönk besviken tillbaka mot kudden, drog upp täcket till hakan och slöt ögonen. 

Gotthard gick ett slag genom rummet och växlade ett par likgiltiga ord med modern. Så försvann han i 
köket. 

- Mat! Det slog i ugnsluckan, i skåpdörren, och Helge ondgjorde sig över att så lite ätbart fanns. Vart ord 
hördes in till den sjuka. 

- Här finns bara proller, sade han ilsket. Och kalla till. Käringen därinne sätter i sig alldeles för mycket, 
tycker jag, kyrkogårdsjorden behöver inte gödas. 

Gotthard gnäggade. 

- Ät du som det är! uppmanade han sedan. Det är inte skäl att vänta på att Brita ska ko mm a hem och värma 
upp en matbit, för hon är ute i Haga och dansar med Ferdinand och kommer nog inte hem förrän i morgon 
bitti. Det har jag fått veta av Selma på schappet. 

Samtalet övergick nu till svårigheten att skaffa pengar. Ett förslag om utpressning var uppe men förkastades 
som alltför riskabelt. Därefter yttrade Helge med sin kallgriniga röst: 


- Det är då själva fan vad livhanken sitter fast i morsan, det gamla skrället. Jag kan verkligen inte vänta ut 
henne, ger mig av i morgon. 



- Ajöken då. Ingen saknar dig. Du lär i alla fall inte ens bestå en spik i l ikk istan. 

- Nej, varför skulle jag! Det är fattigvårdens sak. Såvida inte du kostar på stoftkista och grannlåtsvepning, 
va? 

Gotthard hänvisade brodern till ett hett ställe. Sedan fortfor han: 

- Morsan har allt varit bra många gånger ... Inte för det gör något, men du vet väl, att de vräker liket nästan 
naket i fattigkistan, om inte anhöriga består svepning. 

- Det ger jag fan. Hyvelspånen värmer väl - om det behövs. Har du ett par tingsare att låna mig? 

Det hade Gotthard icke. Och för övrigt hade det ännu aldrig hänt, att Helge återbetalat ett lån. 

Helge var på väg att bli ursinnig, det kom en morrning i rösten: 

- Du kan göra dig betald av det jag ska ha efter käringen, din -. 

- Och du tror, att det blir något över åt oss, om vi smiter! Jäntorna tar naturligtvis alltihop, gör rent hus 
innan ens farsan hinner hålla sig framme. Och för resten, vad tror du smörjan inbringar? Ingen köper 
möblerna för annat än för att hugga ved av dem, och det andra rasket går väl mest i lumpen. 

Ljudet av en buteljhals, som knäcktes. Gotthards röst igen: 

- Men morsan har fått bra med kläder nu en tid ... Åker du på kvällen eller middan? 

- Aha!... Men det blir för tungt för dig att bära allt till pantbanken ensam. 

Gotthard svor på sina redliga avsikter men möttes med hånflin. Så fortfor Helge: 

- Men pengar måste jag ha och det genast. Jag tar ut min del av morsarvet med det samma. Gör hur du vill 
med det som tillkommer dig. 

Han reste sig och gick mot rumsdörren. Gotthard följde ögonblickligen. Men i det samma skrällde moderns 
hosta. En snyftande jämmer, så tog den åter vid våldsammare än förut. Gotthard tog brodern i armen 
hejdande. 

- Vänta, muttrade han, det är väl ändå synd ... Och vem vet, om hon inte kommer sig. Doktorn sa, att hon 
kan bli kry, om hon får god vård. 

Med en axelryckning och försmädligt grinande svarade den andre: 

- Om, ja ... Tro mig, käringen kolar snart av, och vad gör det henne, om vi ärver nu eller lite senare. 

Därmed gick han in i rummet och följdes efter någon tvekan av brodern. 

Modern såg på dem från sin kudde. Lillebror hade ej förstått något av samtalet i köket, han fållade på en vit 
lapp med svart tråd, skulle bli segel till barkbåten. Men när han såg bröderna försvinna i garderoben, sade 
han: - Vad har ni där att göra, ni ställer bara till oreda för mamma, ni kan väl se att hon inte vill. 

Helge plockade ned vad som fanns därinne, och Gotthard tog emot och lade allt i en hög på golvet i rummet. 

- Gråt inte så, lilla mamma, tröstade barnet. Jag ska göra i ordning efter dem. Jag ska göra så fint, så fint. 
Tårarna runno ned i Idas vidöppna mun. Ett ordflöde ville ha luft - böner, okvädanden, bittra förebråelser. 



Men strupen snördes hop, hon kippade, kväkte hjälplöst. Bröstet hävde sig våldsamt. 


- Flax att hon inte orkar skälla, an märkte Helge, i det han kom ut med en klädeskjol och granskande höll 
den mot dagern. Den här har malen inte kommit åt. Nu ska vi dela. 

Lillebror trampade vid moderns läger. - Kom och hjälp m amm a! tiggde han. 

Helge visade sig driven i att värdera allt till egen förmån, Gotthard låg ohjälpligt under. Sämjan, som hittills 
någorlunda stått prov, brast över en randig underkjol, och sedan ilsknade man till över nästan var sak, 
gormade och trätte och hotade varann med förfärliga efterräkningar. Det kom dock icke till handgripligheter, 
förrän Gotthard upptäckte, att brodern lämnat en plyschkappa, som Ida fått av sin skyddsfru, kvar i 
garderoben, omsorgsfullt dold av några paltor. Avsikten var uppenbar. 

Men det var icke det bedrägliga i saken, som retade Gotthard, utan den andres fräckhet att lugnt lägga 
kappan till sin hög. Ett knytnävsslag, blint, rasande, och Helge stöp. Men han var uppe i blinken och flög i 
strupen på sin tvillingbror, vit av hat. Vilda skrik, bordet slogs omkull, porslin krossades, moderns medicin 
flöt i en ström på golvet- 

Nere på gården skreks det på polis och folk syntes i alla fönster. Dånande slag på Nermans dörr. När den 
äntligen gav vika hörde man ett barns högljudda gråt mellan tjut och förbannelser av grova röster. En kvinna 
trängde sig förbi konstapeln, rusade genom köket, kastade upp rumsdörren, störtade fram till utdragssoffan. 

Ida lutade sig på armbågen. Det vällde rött ur hennes mun. Lillebror låg upp mot henne och tiggde: - Snälla 
mamma, dö inte från mig! medan Gotthard, ryggen mot kakelugnen, värjde sig med resterna av komoden för 
kniven, som blixtrade i Helges hand. - 

När Brita frampå förmiddagen nästa dag, utvakad och olustig, kom hem ifrån Haga, mötte hon i trappan sin 
mors lik buret av två arbetsklädda karlar i en svartmålad fattigkista. 

VII. 

PAPPA NERMAN FÅR SIN ÖVERMAN. 

En ruskig novemberkväll, med iskalla körare och hagelhård snö, vankade Jon Nerman, mol ensam och sur 
både till sin kropp och sin odödliga själ, i utkanten av Stadshagen. Han var pank, hade ingenstans att ta 
vägen och skulle, om ej ett under inträffade, vara tvungen att gå brandvakt hela natten. Visserligen hade han 
ett par nubbar inombords som värmde, men de ropade envist efter flera, vilket vållade honom svår plåga. 
Han tänkte med åtrå på en flaska gift för väggohyra, som hans allra sista käresta hade förvarad i sin byrå. 

Om han skulle bryta sig in i vedbon, där byrån stod - husvärden hade nämligen tagit den i pant för ogulden 
hyra. Ja, men det var patentlås ... Sorgmodig blickade han upp mot de blinkande stjärnorna och suckade. 
Ack, han var övergiven och utan huld! Kärestan hade gått in på Grabbens, då han som bäst behövde hennes 
omsorger och arbetsförtjänst. - Otacksamma kjoltyg, mumlade han bittert. 

Han gick och retade upp sig. Anna Klara och han hade mått som pärlor i gull, ända tills polisen lagt sig i 
hennes näringsfång, som var att sälja sprit i korvskinn till en törstig och köplysten kundkrets. 

Rätt som det var slog han om och blev mildare stämd. Anna Klara hade dock haft hjärta för honom hon. Det 
smakade allt något, att krypa ned till henne under täcket... Var fanns hon väl nu? Hon hade ju flyttat? Ja 
visst, nu mindes han. Till asylen vid Fridhemsgatan. Det var inte långt dit. 

Han harklade och drog upp kavajkragen, slant och småsvor och betänkte åter, hur ljuvligt de haft det 
samman, han och hon, då de inte slogos. Asylen drog honom tydligen, ty inom kort stod han och stirrade 



upp mot den dystra byggnaden, som omgärdades av ett högt plank. Anna Klara! Bestormad av kärleksfulla 
känslor kikade han in genom nyckelhålet i den smala dörr, som ledde in till fästningen. Inte en själ syntes. 
Han letade efter ringledningen men fann ingen, ty han sökte icke högt nog, knappen satt en armslängd över 
hans huvud. 

Eldad av sina ömma begär började han sedan bearbeta dörren med nävar och fötter, och när inte det hjälpte 
honom in, gjorde han energiska försök att ko mm a över planket, och anförtrodde i sin förtvivlan 
poliskonstapeln, som hastade till och drog ner honom i benen, sitt hj ärtas kval och längtan i hopp att denne 
skulle bevekas. Men trots en åskådlig framställning av Anna Klaras behag förblev konstapeln stenhård, och 
pappa Nerman måste traska. 

Fortfarande erotiskt stämd, hade han ingen blick för omgivningen. I hörnet av Fleminggatan stötte han 
därför hårt mot en mötande, som vacklade fram i högklackade fruntimmersskor. 

Nerman gned sin näsa och knöt näven mot den oskyldige, färdig att slå till. Men i stället blev det en stor och 
glad omfamning. Ty det var Roland Johansson han såg, och det var en pojke, som det var trevligt att vara på 
luffen med, han hade prövat honom i väl och ve och funnit honom äkta. 

De slogo sällskap, Nerman fylleröd den andre vit som späck. Johansson kände att kamraten doftade nubbe 
och anförtrodde honom med stora tårar i ögonen, att bara han gick förbi en krog numera, så fick hans 
binnikemask konvulsioner av förfäran vid spritlukten alltsedan den stackarn måst släppa till femton meter 
av sin arma kroppshydda till lasarettets spritburkar. 

Pappa Nerman kände djupt för Johanssons martyrium. Dryftande fallet gingo de vidare. Binnikemaskens 
ägare frös så tänderna skallrade, för honom hade det tydligen gått i baklås. Aldrig värt att försöka vigga till 
en jamare av honom, det insåg herr Nerman mycket besviken. 

De hörde spridda toner av mässingsinstrument rätt som det var. Och då föreslog Johansson, att de skulle gå 
in på Frälsningsarméns lokal, ty det var därifrån musiken kom. Då finge de åtminstone värme och ljus 
gratis, han hade tagit reda på att det var möte utan inträdesavgift. Och det gick utmärkt att ta sig en tupplur 
där, när man hunnit vänja sig vid bullret. I alla händelser funnos vackra flickor på plattformen att ge ögon åt. 
Nå, vad ansåg Nerman om förslaget? 

Johansson lät angelägen. Hans stackars trängda fötter värkte hiskligt. 

- Kör till, sade pappa Nerman; och Johansson sken som ett ljus. 

Dörrvakten gjorde några invändningar, han tyckte herr Nerman var väl mosig och betvivlade tydligen hans 
önskan att bli frälst. Men efter åtskilligt meningsbyte lät han beveka sig och slog upp dörren. 

Armén hade fullt hus, och stämningen därinne var hög. Ingen ledig sittplats kunde upptäckas, och 
Johansson, som tänkt att få sparka av sig fruntimmersskorna under någon bänk, greps av svart förtvivlan. 
Men sedan de en stund stått och hängt och trampat andra och spritt oro kring sig, fingo de slå sig ned på ett 
par stolar i raden närmast botbänken. Det var ett par gamla kvinnor, som förbarmat sig, enär de funno 
platsen synnerligen lämplig för de båda luffarbröderna. 

Johansson dåsade genast till, sedan han lyckats befria sina plågade fötter. Nerman däremot höll sig pigg. 

Han tog en kritisk överblick av skaran på plattformen, och beredde sig att spela lustigkurre, alltför uppblåst 
av egenkärlek att inse, det hans vanliga framgång som sådan egentligen berodde på hans stamning och ej, 
som han trodde, på hans mer grovkorniga än kvicka skämt. Publiken hemsöktes av i vrare i 
frälsningsuniform, som ville ha den sorgligt to mm a botbänken besatt, och han väntade spänt på att bli 
ihågkonmien i hopp om ett muntrande ordbyte. Men ingen brydde sig om honom, trots hans försök att 



väcka uppmärksamhet. Något extra måste tillgripas. Han grubblade ... 


Johansson vaknade upp om en stund och puffade till honom, orolig och förundrad. Ty Nerman satt där helt 
förändrad i min och hållning, han såg ut som en botgörare. Han lät sig ej störas. På plattformen uppträdde en 
ung kvinna, som har ett eldmärke över ena kinden och neråt halsen. Enligt vad hon vittnade, hade hennes 
forna syndaliv varit minst lika brandrött som märket; sin förfäran för satan och helvetet målade hon också i 
levande färger, men när hon kom till att berätta om sin nuvarande frälsningsfröjd, räckte det icke med ord, 
utan hon viftade och sjöng, småhoppade och slog sig för bröstet med bibeln. Nerman drack törstigt allt hon 
hade att förtälja, till synes djupt gripen. Inom kort började hans skuldror häva under suckarnas mångfald, 
och han blev allt längre i ansiktet, strök sig då och då liksom förstulet över ögonen. Man började ge akt på 
honom i bänkarna runt om, men det han önskade inträffade dock ej. Då drog han en oerhörd pust och lutade 
sig ned och blev sittande i denna ställning med ansiktet gömt i händerna. 

Allt förgäves. Frälsningsfolket lämnade honom åt sitt öde. Han kikade försiktigt mellan fingrarna. Nej ingen 
själafångande i farvattnet. Men så blev det ombyte på plattformen, en kvinnoröst sjöng: »Låt mig få höra om 
Jesus», och nu kände Nerman oförmodat en vänlig klapp på skuldran och kjolar svepa mot benen. Hjärtat 
for upp i halsgropen på honom. 

- Kära vän, lät det tätt vid hans öra, är ni bekymrad över era synder? 

Nerman, svärmaren för det ljuvt kvinnliga, svalde ned sin missräkning över det raspande, grova målföret 
och svarade blitt, kisande för det skarpa ljuset, som stack honom i ögonen, när han såg upp: 

- Nej vars, lilla fruntimret, jag har bara en sådan helsikes tandvärk i stortån. 

Men effekten av hans puts gick förlorad för honom, ty han tappade andan och blev som ifrån sig några 
ögonblick vid det han såg. Den där näsan, med en köttig eldröd klump till avslutning som tycktes sträva 
efter att förena sig med den tillmötesgående överläppen - omöjligt att ta miste på vem den tillhörde, den var 
oförglömmelig, hade inte sin make. Men för säkerhetens skull - örsnibben ... Riktigt! Det var en bit ur den, 
hans eget verk i ett anfall av berättigad svartsjuka. Hans gamla flamma alltså, Milda Överman, 
Pontonjärtrasslet...! 

Men rösten? Bannlysande ett sista tvivel skrattade han till: 

- Det var tusan så länge sen vi sist råkades! Jag tror du har skaffat dig brännvinsbas under tiden, gamla 
galanta. 

Han stirrade maliciöst på hattbandet med Frälsningsarmén i guld. 

- Nej, nej, slog frälsningssoldaten ifrån sig, det är för jag vittnar jämt. Det är Herren Jesus röst, som talar i 
mig, halleluja. 

- Känner du inte igen mig, Milda? 

Hon drog handen åt sig, som om hon bränt den. - Nerman! Det lät som en jämmer. Och hon ville fly från 
denna uppenbarelse ur hennes lättsinniga förflutna. Men han drog henne i stället närmare till sig. 

- Släpp mig! bad hon undfallande och kastade rädda blickar mot plattformen. Låt mig vara, jag tillhör Jesus 
nu. 

Med ett ryck blev hon fri och trängde sig förbi de sittande, som skämtsamt sökte hindra henne, ut på 
gången. Om en stund såg Nerman hennes röda näsa hänga likt ett paradisäpple mellan ett par 
frälsningshattai' högst uppe på plattformen, och han gjorde sig ett nöje av att ertappa de nyfikna och 



intresserade ögonkast hon då och då sände honom mellan hallelujasalvorna och tvinnade mustascherna och 
log egenkärt, när han tyckte sig märka, att hon såg brydd ut. Tusan vad hon bär sina år med heder. Och sin 
gamla konst att ge ögon har hon i behåll, och hela pontonjärkompaniet slog jag ur brädet, tänkte pappa 
Nerman och plirade och kände att liten lever än ... 

Någon i bänken bakom hade sagt, då Milda tog till flykten. 

- Den där, det är en tät gumma. Hon har manglar som hon förtjänar grovt på, och folk säger att hon sätter in 
pengar på banken. 

Nerman kom ihåg det och stakade upprymd och segerviss ut en plan. Han behövde bli försörjd. Och som 
han sedan gammalt kände sin makt över Milda, såg han sig redan i andanom som ägare av såväl manglar 
som sparbanksbok och hennes mogna behag. 

Även på plattformen spekulerades det i giftermål. Men Milda Överman såg affären från en annan, mera 
ideell synpunkt. Visserligen tänkte hon: Jag är i största behov av någon som hjälper mig med manglarna, 
och om karlen är min man slipper jag betala timlön, som, är förfärligt dyrt. Och inte var det fritt för att hon 
genombävades av erinringen om ljuva erfarenheter, som skulle kunna upplevas på nytt. Men hennes 
religiösa iver var dock den som dominerade. Hon log ett saligt leende, och klappade i ett övermått av 
entusiasm med händerna, beseglande det oryggliga beslut, som hon under musikkårens trumpetstötar och 
trummornas bom-bom ålagt sig att utföra: 

- Jag tar Jon Nerman, om gud vill, och Herren Jesus får hans själ, som jag skall vinna åt honom. 

Varpå hon utbad sig guds rikaste välsignelse, blev styrkt i anden och kände, att hon skulle lyckas med sitt 
fromma verk. 

Under tiden höll pappa Nerman ett öga på henne och satt och myste åt minnen från förr. Tiden gick som 
ingenting, och han blev helt överraskad, då mötesdeltagarna började troppa av. Johansson väcktes med 
svårighet, och sedan han fått klart för sig, att han inte befann sig i plåtslagarverkstan vid Igeldammarna, 
började han söka efter sina skor under bänken. Men de voro försvunna, och där satt han i strumpsockor, som 
tydligt röjde för en nyfiken allmänhet, att han hade sex tår på vardera foten. 

Nerman var hjärtlös nog att lämna honom åt sitt öde och skyndsammast bege sig av, ty han hade ett 
sammanträffande med sin gamla käresta i kikaren. Men hon tågade tyvärr bort omgiven av en skyddsvakt 
uniformerat frälsningsfolk. Han måste nöja sig med att följa på lämpligt avstånd, besluten att passa sitt 
tillfälle och få henne mellan fyra ögon. Det hände, att han uppfångade en och annan förstulen sidoblick ur 
djupet av frälsningsbonnetten, och det eldade hans inbillning, så att han fick en ungdomlig fart i benen och 
levande mindes de saliga stunderna förr i tiden på soffan vid gravkoret på Kungsholms kyrkogård. 

Mildas sällskap blev allt fåtaligare. Halleluja, hälsade man, gjorde honnör och lämnade kamraterna. Han 
väntade otåligt att få höra hennes röst och blängde svartsjukt på en eldröd frälsningsmössa, som ibland kom 
alltför nära Mildas bonnet, tyckte han. 

Det var brännvinsbas hon hade, flamman från fordom. 

Han konstaterade det för andra gången, när hon rätt som det var avfyrade en dubbel halleluj asalva, varefter 
hon vek in på en tvärgata ensam. 

Nu gällde det. Pappa Nerman snöt sig omsorgsfullt utan näsduk. Det ropade i hans innandömen efter nubbe. 
För ögonblicket var han i trängande behov av en styrkarc, det kände han. Han blev nervös. Herre i himlen, 
vad hon såg myndig ut bakifrån, Milda Överman, där hon målmedvetet skred mitt på gångbanan vikande för 



ingen. Vilket mottagande skulle han få, och hur borde han börja ... Blåsten hade stillnat, månen sken klart. 
Frälsningsskölden blänkte till under Mildas breda haka, han genomfors av en rysning vid anblicken, utan att 
veta varför, och tänkte ett ögonblick på att vända ryggen åt alltsammans. Men då han i detsamma blev 
varse, att hon bar en väska, som såg stinn ut, vaknade tjuvinstinkten hos honom och jämvikten återkom. Där 
fanns helt säkert multum; om det icke bleve mellan dem som han helst ville, så skulle han dock slippa att 
patrullera gatorna i nattkölden. Ty fruntimmer voro ju som blinda höns i fråga om väskor. Kom så kurtisen 
till ... 

Pappa Nerman gick förtröstansfullt till anfall för att ännu en gång erövra henne, som i ungdomens vår 
förmått tända ett helt kompani krigargossar. 

Han fann Milda Överman glad och god men sorgligt glömsk av gamla minnen. Dessa ville hon icke dryfta, 
nej. Ty de voro av djävulen och hade avtvåtts en gång för alla i lammets blod. Men då han, för att få en 
riktig uppfattning om hur landet låg, diskret rörde vid hennes höft, förstod han att det glödde under ytan. 

Då var det honom omöjligt att längre berga sig, utan han försökte att bygga vidare på upptäckten. Men han 
kom ingen vart. Mildas intresse gällde hans odödliga själ, punkt. Tyvärr, knorrade han tyst. Ty den var ju 
icke husvill. Milda såg emellertid på honom, som om han varit Belzebub själv, när han bad henne om 
nattkvarter, röjande sin belägenhet. Hon trodde honom tydligen inte mer än jämt och ville icke riskera 
kronan och riket i ett tillkommande Eden för en natts sällhet vid sin gamle beundrares sida. Hans 
välgörerska blev hon dock, fast sig själv ovetande, ity att den fingerfärdiga kavaljeren fann en femtioöring i 
hennes väska, vilken han en stund senare kursade bort till en mötande lärka för två kronor och en halvrökt 
cigarr. Bibeln och sångboken fick hon på köpet. - 

Dagen däipå gjorde han visit i mangelaffären; han kallade den redan för sin i tankarna och planerade 
förändringar, ehuru han i det hela fann den rätt bra. Milda bjöd honom på kaffe och guds ord och tog honom 
med till frälsningsmötet på kvällen. Det tog icke lång tid för honom att förstå, det vägen till hennes manglar 
och hjärta gick över arméns botbänk. Den var visserligen föga angenäm, men vintern var för handen, svält 
och skyddslöshet kunde han endast genom arbete undgå. Och hans valspråk var: leve lättjan ... 

Han började att regelbundet besöka arméns möten, visade sig gripen och deltog allt ivrigare i bön och sång. 
Och när Milda föreslog att de båda tillsammans skulle anropa himlen om hans frälsning, så antog han 
tacksamt. Och si, nåden verkade på hans hjärta, så att hon en jubelkväll fick, gråtande av sällhet, leda 
honom till botbänken. 

Så hade hon då uppfyllt sitt löfte till herranom. Hon delade i tysthet äran av hans omvändelse mellan sig och 
gud, utan att taga åt sig för mycket. 

Pappa Nerman kände sig också lycklig. Nu var ju det värsta överståndet. En liten tid blott och han kunde 
slunga hyckleriet, ty då skulle Milda vara hans hustru och dra manglarna efter hans pipa. Hejsan! Framtiden 
låg gassande i solsken. Slut med svält och husvillhet och alla obehagligheter. Då skulle han ta skadan igen 
för allt han sedan en tid måste undvara - nubben, den dyrkade, tuggsnuset, svordomarna, Bomans flickor, 
luffarbrödernas uppiggande sällskap. 

Ingen misstänkte honom för dubbelspel. Han var en född aktör. 

Med Anna Klaras behag i kärt minne hade han först känt sig rätt besviken vid närmare - men mycket kysk - 
bekantskap med Mildas. Ett-tu-tre lågade emellertid kärleken upp, och pappa Nerman brann i ljusan låga. 
Milda visste icke riktigt om det var guds eller satans tillskyndelse, hon forskade i bibeln men förblev 
tveksam. Det var numera ingen lätt sak att hålla honom vid marginalen, så nyfrälst han än var; gamla Adam 
stack oupphörligt fram bockfoten. Han hade ingen riktig föreställning om deras inbördes förhållande. Han 



förstod ju, att hon tyckte om honom, varför skulle de då behöva skiljas vid nattens inbrott? Emedan prästen 
ännu ej läst över dem, förklarade hans utvalda saktmodigt och citerade bibelspråk, varav intet passade, för 
att belysa ställningen. Pontonjärtrasslets senkomna dygd förbluffade honom obeskrivligt. Allt som varit 
mellan dem! Men det var bara att foga sig. Ännu hette hon Milda Överman, vigseln skulle ge honom 
övertaget om ej till namnet så till gagnet. 

Milda var tvivelsutan en uppriktig kristen. Enligt hennes uppfattning hade Nerman, då hon återsåg honom 
efter många års förlopp, sin själ pantsatt hos den lede, men tack vare guds och hennes ansträngningar var 
den numera utlöst. Hon var idel lov och pris, för att hon fått vara ett ovärdigt verktyg vid transaktionen, och 
hon lovade heligt, att så länge krafterna stodo bi nitiskt hålla den nyomvände till strängt arbete och träget 
bedjande, beprövade medel då det gäller beredelse för himmelen. Men därtill fordrades att hon var hans äkta 
maka, och med kännedom om herr Nermans tycken och svagheter var det nödvändigt, att han icke hade en 
halvdragen aning om hennes välvilliga planer för hans framtida bästa. Hon förtrodde sig alltså blott till 
kårkaptenen, utom till sin skapare förstås, och som denne lyckligtvis var av mankön och var skönlockig och 
hade en ryslig bana bakom sig, gick det lätt för henne att öppna sitt hjärta och begära råd, vilka hon fick och 
välsignelse på köpet och löfte om hela kårens varma förböner. Sålunda rustad med både gudomlig och 
mänsklig hjälp började Milda Överman varsamt och pö om pö vidtaga förberedelser till den krävande 
uppgift hon påtagit sig, nämligen att mangla pappa Nermans otroligt skrynkliga själ slät och valsa den 
blank, som den mest blanka och släta servett i denna värld, sedan botbänken och lammets blod avtvagit de 
kolsvarta spåren av djävulens klor och gjort den snövit. 

I sin ovetenhet påskyndade änklingen bröllopet. Han bar rekrytmärket, och det vållade att han blott med 
svårighet kom åt att göra affärer med tjuvgods. Han skulle stått sig slätt utan Mildas hjälp. Men hon höll inte 
hårt om styvern, när det gällde hans behov, så att han hade goda dagar. Och så förunderligt lätt hon lät lura 
sig, när han ljög sig fri från armémötena. Hans ställning var därför ingalunda outhärdlig. Det fann han själv. 
Lika fullt längtade han efter att bliva Mildas äkta man, ty hans kropp och själ uppreste sig mot 
besvärligheterna på helgelsens väg .... 

Vigseln försiggick i all enkelhet. Kåren med kaptenen i spetsen ville ställa till armébröllop, men f. d. 
Pontonjärtrasslet avböjde vördsammast, hon var i hemlighet rädd för att åtskilliga av hennes forna 
beundrare i svenska armén kunde ko mm a på den idén, att med sin närvaro öka livligheten under ceremonien 
och därmed göra allom veterligt det som hon helst såg förgätet. 


Så var han nu gift för andra gången, och något skäl till ånger såg Nerman ej. Han levde i ett paradis. Kaffe 
på sängen. Inte ett dugg att beställa, utom att smeka Milda. Mycket och stark mat - isynnerhet till 
kvällsvard. Som alkohol icke är tillåten i frälsningsarmén, fick soldaten Milda icke bjuda sin äkta man, 
rekryten, något som innehöll hans livselexir, men hans andedräkt förrådde att han hade en flaska starkt 
gömd någonstans. Och dock sade hon inte ett ont ord! Han ställde sig ofta i dörren, mellan mangelboden och 
rummet, och såg på hur hon slet i sitt anletes svett med klädkorgar och mangelstockar, det kändes så skönt 
med händerna i fickorna, som icke saknade pengar och skulle få mer, då Milda räknade in dagskassan. Han 
hade åter börjat så smått att svära. Visst ryckte hon till och såg bister ut ett ögonblick, men det var allt. Han 
»glömde» att läsa aftonbön, innan han skuttade i sängen, lät henne ligga ensam på knä och bedja - men det 
blev ändå lika väl mellan dem sedan. Det var icke utan att han erfor en smula förakt. Kjoltyg, tänkte han - 
det var hans favorituttryck för det evigt kvinnliga - och blåste upp sig. 

Han hade gift sig på en lördag, och nu hade jämt en vecka gått. Solen lyste fortfarande över hans paradis. 
Kvällen kom och medförde som vanligt stark och god mat, han smorde k råset och beredde sig att njuta vilan 
i Mildas kärleksfulla famn. Då föll den första åskviggen. 



- Ska du inte ömsa skjorta? sade Milda. Den ligger där på stolen, jag har värmt den framför spiseln åt dig. 


Fasan jagade en kåre utefter den olyckliges rygg, det han fick syn på det snövita, blankmanglade plagget, 
som utsände en ren doft. Och han sade henne som sanningen var, att han aldrig började känna sig 
hemmastadd i en skjorta, förrän han minst tre veckor haft den på kroppen. 

- Det är guds vilja, vännen, bedyrade Milda ömt övertalande. 

Men Nerman var obeveklig. 

Då körde Milda hakan mot bröstet, och nästippen kysste överläppen. 

- Nå, som du behagar då. Men då får du ligga i mangelbon tills du tar rent på dig. 

Så sägande tog hon famnen full med sängkläder och gick ut. 

Herr Nerman satt skräckslagen. Mangelboden var som en iskällare nattetid. Han tänkte sig där, såg på den 
inbjudande äkta sängen, såg på skjortan. Striden blev kort men svår. Han klev i sängen och drog, svärande 
och outsägligt led på livet, på sig det omstridda plagget. (Dagskjorta naturligtvis, bruket av nattskjorta var 
obekant för honom.) Missmodet tog alldeles loven av hans karskhet, i det han kröp ned under täcket; 
överraskningen, farhågorna för framtiden, som nu döko upp, bidrogo därtill. Bäst att ta skeden i vacker 
hand, tänkte han diplomatiskt, och hålla sig väl med henne - åtminstone tills i morgon bitti... 

När Milda kom i dörren, fick hon se sin man fryntligt mysande ligga i sängen fin som en brudgum. 
Överlycklig klappade hon i händerna och ropade med sin brännvinsbas: 

- Halleluja, jag ser vännen i skjortan! - 

Lättheten, varmed segern vunnits - Milda hade intet begrepp om vilka dödskval den vållat den övervunne - 
skulle sannolikt lockat en vanlig människa till fortsatt skärmytsling, prövande andra vapen ur arsenalen, 
utan att unna motståndaren andrum. Icke så Milda. Hon var alltför bibelsprängd. »Varen kloka som ormar 
och menlösa såsom duvor», bjöd skriften, och Milda uppfyllde anvisningen till punkt och pricka. Ja, hon var 
till den grad duvolik ända till måndagen, att Jonas Nerman icke kom sig för med den tillämnade 
uppgörelsen. Han skulle tagit det timade för en elak dröm, om inte skjortans renhet orsakat honom en 
intensiv kroppslig olust. 

Klockan sex på måndagsmorgonen föll åskviggen nummer två. Den fann herr Nerman i sängen sussande 
som ett litet oskyldigt barn. 

- Gack, upp Nerman! 

Rösten var Mildas. Hon stod bredvid sängen men icke med en kaffebricka som annars, utan med en visp, bra 
mycket liknande ett ris, i handen, ty hon hade stänkt kläder sedan fem. Då hon inte fick något svar ruskade 
hon honom i axeln. 

- Är det kaffe? muttrade han vresigt och sttäckte sig och blinkade sömnigt. Låt mig vara i fred en stund till! 

- Nej, kaffe får du i köket, när du gjort dig i ordning, svarade hustrun. 

Det gav ett ryck i honom, och han brukade sin synförmåga fullt. Ingen ångande kaffekopp, intet rart 
småbröd ... Häpnaden gjorde att han stammade värre än vanligt, men så mycket uppfattade dock Milda, att 
det icke var passande tal av en frälsningsrekryt. När han slutat, vände han henne ryggen och drog täcket 
över öronen. 



Mildas haka sjönk ett par tum och det ryckte i den köttiga nästippen. Så blickade hon mot taket, som om hon 
hämtat styrka därifrån, och drog ned täcket så pass att makens hörselorgan blev synligt och sade med stort 
eftertryck men utan att nämnvärt höja rösten: 

- Gack upp genast, säger jag dig. Du ska dra mangeln åt fru Sandberg. Hon kommer klockan halv sju. 

- Det får du allt dra veven för, kom det försmädligt från fjäderkuddarna. 

- Då får du också dra veven för frukost, svarade Milda med ett uttryck i ögonen, som varslade om tunga 
tider för den genstörtige ... Varefter hon lugnt gick till sitt arbete, överlämnande sin älskade make åt hans 
tankar eller fortsatt sömn, vilket han ville. 

Båda höllo ord. Nerman rörde ej mangeln, och hustrun bjöd honom frikostigt på oset, men ej mer, då hon 
stekte fläsk och potatis åt sig till morgonmålet. När hon ätit sig mätt, utlade hon programmet för hans 
blivande uppfostran och slutliga helgelse, utlovande synnerligt skaipa åtgärder mot hans huvudfel lättjan. 
Nerman gillade det icke. Han sade rent ut med flera svavlade kraftord: 

- Jag gifte mig med dig för dina pengars skull och inte för att arbeta. Mangeln får föda oss. 

- Det gör den, om den dras. Och det är ditt göra. Det är guds vilja. Du är i mitt bröd nu. Det vill jag att du 
inte glömmer. 

Nerman skummade. Men Milda var fast som ett hälleberg. Och inte hade han några pengar! Men han såg en 
utväg att skaffa sig, då en korg linne skulle forslas hem till ägarinnan, varför han åtog sig detta. Men tyvärr 
var betalningen uttagen i förskott av den förutseende Milda. Middag fick han emellertid, men när han 
utsvulten grep efter en het potatis utan vidare förberedelser, drog hon lugnt undan fatet och sade: 

- Vännen ska be till bords först. 

Han såg på hennes svampiga näsa, den visade redan tecken till att vilja sammanträffa med den uppskruvade 
läppen, och hakan var nere. Han läste en välsignelse i flygande fläng; Milda såg en smula kritiskt på hans 
vanvördiga ställning men sparade sin fordran, att han skulle knäppa hop händerna, till nästa mål. 

Nerman hade sista tiden sorgligt knappat in på sina samtal med himlen. Hustrun beslöt en annan ordning. 
Följaktligen nekade hon absolut att släppa honom under sitt täcke, såvida han icke fullgjort sin religiösa 
plikt. Den stackars karlen led ofta tortyr, han hade alltid varit hetblodig och blivit det ytterligare efter 
Mildas rikliga och stärkande kosthåll. F. d. Pontonjärtrasslet hade före sin omvändelse förvärvat sig en 
utomordentlig kännedom om den manliga naturen, vilket nu kom bra till pass och gjorde ledningen 
ovanifrån till en dekoration - hon fann för övrigt att den på ett särdeles förtroendegivande sätt bekräftade 
allt det hennes rika erfarenhet avgjorde som gagneligt och uppfostrande för den nyfrälste. 

Pappa Nerman, som fann sitt paradis förvandlat till ett pinorum, ville emellertid icke uppfostras, utan 
ilsknade till och använde vid lämpligt tillfälle samma övertalningsmetod på Milda som på salig Ida under 
livstiden, han lät eldtången dansa på hennes rygg. Men han försökte aldrig göra om det, ty effekten blev av 
det slag, att blotta minnet därav gjorde honom svag i knävecken. Hustru Ida hade vid dylika uppgörelser 
skrikande och överösande honom med ovett tagit till flykten hals över huvud. Icke så Milda. Hon stannade 
och föll på knä. Och inte ett ord yttrade hon till honom men väl tusen till den gode guden. Det var skakande 
och förfärligt för pappa Nerman, ty hon vände fullständigt ut och in på honom och siade om hans öde i en 
annan värld, så vida han ej kröp c till korset och bättrade sig, med en övertygelse, som alldeles betog honom 
modet, och med hårresande naturalism i detaljerna. Än ville han ge sig på dörren, än störta på knä vid 
hennes sida, betagen av skräck, men blev likväl där han var konfys av motstridande känslor. 



Ett ömkligt och tillintetgörande nederlag för hans enda princip, som han dittills manligen hävdat, den att 
alltid behålla sista ordet. 


Men han fortfor att vara intensivt ohågad att erkänna sig bet. Han kämpade dag och natt för makten, som 
alltmer gled över till angriperskan. En förfärande känsla av vanmakt grep honom; hur han än slingrade sig, 
kröp, hotade, rymde, söp, älskade, aldrig ett ögonblick fick han håll i tygeln. Ty Milda satt inne med 
maktmedlen. Vad skulle den stackars karlen göra, utan mat och kärlek kunde han icke leva. Ville han ha 
något av detta, måste han ge sig på nåd och onåd. Hade han än ena foten i sängen i sin iver att träffa Milda, 
så måste han dock ner igen och knäböja, på hennes befallning, om han glömt aftonbönen. Gjorde han sin sak 
bra, fick han stora famnen, i annat fall kunde han lika gärna slösat sina kärleksbetygelser på en av 
mangelstockarna ute i boden. 

För varje seger över honom prisade Milda sin gud. Och Mildas man tvangs att ropa halleluja över sina egna 
nederlag. 

Det gick betydligt lättare att få honom till bön än till arbete, som han ju i alla sina dagar hatat, avskytt och 
undflytt. En oavlåtlig uppsikt var nödvändig, en järnhård fasthet, som offrade alla mildare känslor för 
målets ernående. Nerman kände sig som en livdömd, då han besteg pallen fr a mför mangelveven. Och han 
klagade i kapp med den gnisslande mangeln, vilken han icke anförtroddes att smörja. Det gjorde Milda själv 
med olja, honom smorde hon med bibelspråk, som icke passade. Han gjorde tusen och ett upprorsförsök. 
Alla togo dock en ända med förskräckelse för honom, tack vare Mildas mat och kärleksransonering. Fast 
nog medverkade väl förbönerna, som höllos för honom på frälsningsmötena och kårens enskilda 
sammankomster. 

Vid gott lynne och belåten med sakernas ställning, stack hon ibland till honom en slant. Han gjorde mer än 
rätt för maten och det övriga; mangelaffären tog upp sig betydligt. Själv sparade hon sig inte. Oerhörda 
mängder av mangelkläder passerade under hennes skickliga händer, hon vek ihop och lade på stockarna, 
ibland stänkte hon även och drog ut kläderna. Och var maken henne underdånig och till viljes i allt, så 
visade hon sig glad, småpratade i ett kör, övade sig i bibelspråk, citerade kårkaptenens gudsingivna 
uppbyggelsetal och ropade halleluja vid varje stock med blankmanglat, som hon lade på bordet, och ville 
gärna höra den gode guden prisas. Då var det hennes vana att uppmuntrande ropa till maken vid veven: 

- Sjung vännen! Stäm opp en salig stump! 

Och det hände att hon tilläde: 

- Du ser ju att Hemen ger oss sin rikaste välsignelse, vi har arbete i överflöd, pris ske gud, men baptistens 
på hörnet får slå igen sin mangel endera dagen. 

Pappa Nerman var nu bliven så spak, att han icke vågade neka. Han sjöng och vevade och gungade fram och 
åter med kroppen: 

»Lägg u-ut, lägg u-ut från la-and, låt all förtö-öjning gå-å! Ja, se-egla ut på den vi-ida o-oce-a-an låt intet 
dig he-ejda få-å.» 

Mangeln ackompanjerade med sitt rullande, och Milda försökte då och då få in en ton med sin brännvinsbas 


Endast riktlinjerna i Nermans uppfostran för mangeln och himmelen ha här kunnat antydas. Mildas resurser 
voro många och anlitades med växlande framgång, i längden hembar dock hennes seghet alltid en ärorik 
seger. Hon blötte och stötte hans odödliga själ, hon gned den på sitt systems tvättbräde och berövade den 
varje grand stärkelse, och lät sedan mangelstockarna valsa den - allt bildlikt talat förstås - tills den slutligen 



speglade hennes vilja till fullkomlighet. Det tog mer än ett år att uppnå detta lysande resultat av ihärdighet 
och himmelskt bistånd - och under tiden inträffade en händelse, som hotade att omintetgöra alltsammans. 


Nerman gjorde ett självmordsförsök. 

Han hade länge haft en tröst, som han kunnat undanhålla Mildas spejande ögon, fast hon nog var 
underkunnig om dess tillvaro. Det var lite nubbe, varierande i sin sammansättning allt efter råd och 
lägenhet. Han förvarade den i en diflaska, gömd i en stor tysk bibel, vars blad han limmat hop och i vilken 
han sedan karvat ut ett lagom stort rum åt sin skatt. Milda, okunnig i tyskan, rörde aldrig boken, som låg på 
en hylla i garderoben, men en oförsiktighet av pappa Nerman utsatte honom för att bli tagen å bar gärning, 
då han studerade bibelns innehåll som bäst. 

Detta hände på förmiddagen. På kvällen var han hunnen till den övertygelsen, att livet inte var värt att leva. 
Han var för tillfället ensam och letade efter en repstump, men Milda, som var en ordningsmänniska av rang, 
hade allt inom lås. Inte ens en tågända kunde han kalla för sin, tänkte han modstulet. Och pengar hade han 
inga, vad han kunnat skrapa hop, hade gått åt till diflaskan. Nå, Mildas förklädesband kunde i nödfall duga 


En snara var lätt gjord i kakelugnsspjället. Han gick dystert ett par slag av och an frossande i tanken på de 
förfärliga självförebråelser han förutsåg för Mildas räkning, när hon upptäckte honom hängande i det 
blårandiga, så stack han beslutsamt huvudet i snaran och sparkade undan pallen, som han stigit upp på. Allt 
tycktes gå efter önskan. Men just som det sa kluck i halsen, brast bandet och han föll ned på sina knän. 

I samma ögonblick öppnade Milda dörren. Hon lyfte ögonen mot taket. 

Halleluja, Nerman knäböjande! Hon kunde inte se hans ansikte, han hängde med huvudet, men hon anade 
dess sublima uttryck ... Ljudlöst stängde hon dörren och gick ut i mangelboden fröjdande sig storligen i sitt 
hjärta över den ångrande syndaren. - 

Och livet började åter sin gilla gång för Mildas man. Det ofrivilliga knäfallet hade räddat honom från de 
extra åtgärder i uppfostringssyfte, som hon planlagt, upprörd över hans falskhet och vanhelgandet av bibeln. 
Hon antog att han gjort upp med gud, och då återstod ju endast för henne att förlåta. 

»Lägg u-ut, lägg u-ut från la-and»... 

Av och an gled mangeln, en oändlig vandring, han vevade sig blåsor i händerna. Och blev någon stund 
ledig, sattes han till arbete i köket. Så var det guds-ords-betraktandet och mötesbesöken och bedjandet och 
lite övning på gitarren och botgöring i skilda former. Milda var svag för god mat, och det stod honom fritt 
att äta så mycket han orkade, ty numera var han så god att fasta aldrig behövde tillgripas som straff. Likväl 
såg han slak och glåmig ut och håret föll av. Hon höll honom obeskrivligt putsad. Numera föreställde han 
sig helvetet som en ofantlig lokal full av manglar, som skulle dras, och av väldiga högar med rena skjortor, 
som skulle ömsas. 

Kåi kamratcrna såg upp med vördnadsfull beundran till det underverk av kristliga dygder, som Mildas vård, 
tuktan och lidelsefulla men med klok beräkning utportionerade kärlek åstadkommit av den forna luffaren 
och suputen. 

Last självklart gåvo de gudi hela äran, dels av oro för att högmodsanden, som är tillfinnandes i varje bröst, 
skulle resa borst i deras kära stridskamrats; dels emedan de funno det mycket mindre påkostande att prisa 
den osynlige än skänka Milda, som lånade dem pengar och mången gång gratis manglade deras kläder, ett 
njuggt erkännande, i detta trogna den generösa mänskliga naturen. Också ett tredje skäl fanns ju: en livlig 
åstundan att upphöja den de älskade, försonaren, återlösaren, som höll satan på avstånd från dem här på 



jorden och som slutligen på domens dag skulle hämta dem till sig i en brinnande vagn under änglasånger. 


Kundkretsen, kvinnorna från kvarteren runtom mangelaffären, skattade Mildas man mycket högt. Han var 
så beskedlig, tyckte de. Men hans forna stallbröder föraktade honom. En och annan tog ibland vägen förbi 
det spegelklara mangelbod fönstret, stannade och tittade ömkande och melankoliskt in på den i sitt anletes 
svett vevande f. d. luffarbrodern. Över tröskeln vågade man sig icke. Johansson, som var den mildaste av 
laget, grät bitterligen över honom i sitt hjärta och stack då och då till honom en smula tuggtobak. Detta 
kunde ske under iakttagande av ytterlig försiktighet, då Nerman skickats till någon kund att hämta eller 
avlämna kläder. 

Den som numera var fullkomligt lycklig var fru Milda. Och hon kunde icke tro annat än att hennes 
beskedliga man var likaså. Han hade icke på länge gjort försök till uppror, gick som ett lamm på frälsnings- 
och helgelsemötena. 

Kårbefälet, som emellanåt rannsakade hans njurar, bad med honom och uppbyggde honom, var mycket nöjt 
med hans fromhet och ansåg honom värdig röda tröjan. Vid nästa soldatinvigning skulle han vara en av de 
lyckliga; Milda hade redan provat en uniformsmössa på hans rätt skalliga huvud och blivit alldeles betagen 
av effekten. Men vid det tillfället hände något, som här icke kan förbigås. 

Hon hade just dragit sig ett par steg baklänges och stod och betraktade honom med huvudet på sned, då hon 
plötsligt sade i förvånad ton: 

- Varför gjorde du så där, vännen? 

- A - flugor. 

Men det fanns inget flygfä i rummet. 

Fru Milda hade varit nära en upptäckt, men som hon icke anade detta, tog hon svaret för gott. 

Nerman hade viftat sig framför högra örat och det gjorde han på nytt så fort han blivit ensam. Och så tycktes 
flussvasen på byrån vara honom en kär och förtrogen mänsklig varelse, till vilken han viskade hemligheter, 
blinkande och med besynnerliga miner ... 

En dag kort före den beramade soldatinvigningen sade fru Milda mycket vänligt: 

- Syföreningen ska samlas hos oss i eftermiddag, så du blir ledig från mangeln, min snälla Jonas. Jag har 
varskott kunderna att vi har stängt. Låt mig nu se, att du inte spiller ut kaffe på brickduken, som du gjorde 
sist, när du passar opp! 

Föreningens syftemål var att lindra nöden i fattiga hem. Milda var en uppoffrande och ivrigt verksam 
medlem. Hon gav med varm hand, ömmande för armodets offer, och gjorde ingen åtskillnad på guds och 
världens barn därvidlag, ehuru hon naturligtvis med en särskild glädje bistod trosfränder. Såg hon vid sina 
sjukbesök, att det fanns bruk för hennes krafter, tog hon villigt fatt, gjorde grovsysslor, skötte barn, vakade. 
Det är för övrigt ett utmärkande drag hos Frälsningsarméns medlemmar, allmänt taget, att de gärna omsätta 
sin kristendom i praktiska kärleksverk; de spara sig icke och äro därför aktade och avhållna i hemmen, som 
utan deras mellankomst, kanske i grund skövlats, och välsignade av lidande ensamma hjärtan, som förtrott 
sig till deras deltagande och funnit tröst. - 

Vid fyratiden var syföreningen fulltaligt samlad på Mildas stolar och soffa. Medelpunkten var matbordet, 
som fått flera skivor insatta, och det var så belamrat med sysaker, väv, garn, stridsrop och sångböcker, att 
kaffebrickan knappast fick plats, när herrn i huset kom in med den från köket. Han var den enda karlen i 



sällskapet. 


Redan från början hade både arbetet och pratet gått med fart. Kaffedrickningen vållade intet avbrott i det 
senare, allra helst man hade ett outtömligt samtalsämne: den manliga kaptenens många personliga 
företräden, särskilt hans mörka, vågiga hår. Och känslan av värme och hemtrevnad, och den saliga vissheten 
av att vara frälst, tog sig utlopp i täta halleluja. Med ökade krafter tog man efter kaffet itu med vad man 
hade för händer. Det var ett klippande, ett snöipande och provande men långt ifrån under tystnad. Som alla 
stolar voro upptagna sattes pappa Nerman på en pall, han hade Mildas förkläde framför sig - det var försett 
med en nätt virkad spets i kanten och bröstlapp - och arbetade flitigt med att draga ur tråckcl trådar och 
sprätta sönder gammalt, som skulle sys om. 

Det var bara ett befäl närvarande, en korpral, som hade sitt dibarn vid bröstet. Hon frågade om en stund de 
andra, om de inte kände sig i behov av lite gudsord. Jo, det var verkligen fallet, och så började hon läsa 
högt. Upptagna av att lyssna höllo alla ögonen på sitt arbete, och så ivrigt slukade Milda själaspisen, att hon 
till och med glömde att med ett ögonkast då och då övertyga sig om sin mans flit och städade uppförande. 
Därför fick han sitta i fred och sno hop tråckeltrådarna till en sorts lång tåt och vifta sig framför högra öret. 
Han såg outsägligt illfundig ut och nickade ibland ivrigt åt flussvasen. 

- Amen, sade korpralen plötsligt, och herr Nerman ryckte till och grep sprättkniven. 

Det var en stund senare. Över bordet samtalades ivrigt och Milda var snabb med replikerna. Men hon avbröt 
sig mitt i en harang ropande - hon hade fått ögonen på sin man: 

- Var i allan dar tänker du ta vägen med aspidistran, vännen? 

Nerman, som var på väg ut, hade så när av förskräckelse släppt sin gröna börda i golvet. Men Milda gav sig 
ej ro att avvakta svar, varför han efter någon modfälld tvekan behändigt smög ut i mangelboden sakta 
tillslutande dörren efter sig. 

Det var en delikat fråga, som kommit upp till sakkunnig behandling i syföreningen. Intet under att Milda var 
tankspridd. Kaptenen hade nämligen nekat Ängla Frykman invigning till soldat, emedan hon i sin otålighet, 
innan lagen gett sitt samtycke, smakat på äktenskapets fröjder tillsammans med sin utkorade. Det var 
egentligen ingen av de närvarande, som ens ifrågasatte det berättigade i kaptenens förfarande, likväl brusade 
f. d. Pontonjärtrasslet på med ett ordrikt försvar för denne sedlighetens stränge väktare inom kåren. De som 
kände till hennes förflutna växlade småleenden. Hon ertappade dem; det ryckte förrädiskt i hennes köttiga 
nästipp. Men den kristliga kärleken segrade över lag, gråstämningen vek, och korpralen föreslog kamraterna 
att sjunga en jubelsång. 

Alla hade sångböcker med sig och Judit Svensson gitarr. Hon var särdeles angelägen att ge prov på sin 
musikaliska förmåga, men det beslöts att först sjunga unisont: »Då den brinnande vagnen sänks». 

Milda brummade med efter fattig förmåga, men hann ej med många takter, förrän hon kom av sig, gripen av 
harmsen oro, ty hon såg pallen tom. Hon ville ut efter rymmaren, men tak och golv och väggar darrade vid 
de andras jubel, och hon vågade icke göra något avbrott. Vid första versens slut gåvo sig känslorna luft i 
handklappningar och spridda halleluja, varefter andra versen togs upp: 

»I uppståndelsens morgonväkt då den stora dagen gryr, helgon möta mig; upp till glashavet gå vi, omkring 
eldstronen stå vi att skåda»- 

Pappa Nerman. 

Tystnaden blev fullständig och obruten för drygt tio sekunder, under vilka allas blickar flitigt studerade 



uppenbarelsen, men det är klart att intresset var ofrivilligt. Han hade slagit upp dörren på vid gavel, och där 
stod han i fullständig paradisdräkt, med undantag av att hans vador blygsamt gömde sig i storstövlar. Några 
aspidistrablad, hängande kring livet på hopsnodda tråckeltrådar, gjorde tjänst som fikonalöv. Hans hållning 
inspirerades synbarligen av djupt högtidliga känslor, vördnadsfullt höll han sängkammarporslinet i sina högt 
lyfta händer, och det inverkade icke minsta grand på hans värdighet, att han även beskådades på ryggen, då 
han slutligen skred fram till rummets mitt med avmätta steg. Där ställde han från sig kärlet. Och nu såg han 
för första gången efter sin ankomst på den moltysta församlingen. Det var en mycket kysk blick. Sedan 
började han mässa den allmänt kända och av minst tre generationer flitigt sjungna andliga sången, Källan, 
och lät samtidigt orden åtföljas av handling: 

»Häi - en källa ri-i-ne-er, säll den henne fi-i-ne-er.» 

Detta bröt äntligen den förtrollning, varmed överraskningen lamslagit systrahopen. Det blev ett liv. 
Förfärliga nödrop, vilt tumult under kampen att ko mm a ut... Judit snavade över pallen och vände benen i 
vädret, korpralens modersmjölk for barnet i vrångstrupen. Dörren! Dörren ... »Hjälp! Hjälp!» Den enda som 
behöll sinnesnärvaron var Milda, hon störtade fram till pappa Nerman och höll för med utbredda kjolar. 

Ända ner i trappan förföljdes de flyende av hans falskt tremulerande röst. I tamburen hängde de övergivna 
frälsningsbonnetterna, liknande en rad bandprydda kolhinkar. 

* 

Det blev ingen soldatinvigning för herr Nerman. Han måste intagas på en vårdanstalt för sinnessjuka. Ty 
Milda hade visserligen fått honom frälst och helgad, men priset var hans förstånd. 

Det är nu snart ett år, som hon varit gräsänka och hon har så lidit därav, att hennes behagliga fyllighet 
försvunnit. Men det är hopp om hennes snara vederfående i detta avseende, ty för en fjorton dagar sen fick 
hon besked, att hon vilken dag som helst kunde vänta sin Nerman hem, fullkomligt frisk, kraftig och vid 
utmärkt hull. 

Hela kåren fröjdas med henne. 

Själv brinner hon av kärlek, och mangelboden ekar av halleluja i brännvinsbas. Hon väntar honom med 
öppen famn och en tredje mangel, enkom anskaffad av nitälskan för hans odödliga själ, och hon håller den 
väl smord, färdig för honom att vid första tillfälle sättas i gång. Hon ser honom i andanom för sig vevande, 
gungande och sjungande som i forna sälla dagar: »Lägg u-ut, lägg u-ut från la-and» - den omtyckta 
frälsningssången - och hon gråter glädjetårar. Varenda ledig stund syr hon på nya skjortor åt honom av en 
hel bunt väv, på det att han flitigare än någonsin må kunna ömsa rent på sig. Så att när pappa Nerman 
stackare kommer hem från hospitalet, skall han finna sin föreställning om helvetet i en hemsk och 
ofrånkomlig verklighet, som väntar honom med tallösa kval. 

DRAKSÅDDEN, 

I. 

Per Hagelin, som hittades i ett dike med knivstyng i bröst och nacke, lämnade änka och tre barn efter sig i 
djupaste armod. Hans död var en befrielse för hustrun. De första dagarna av sin ensamhet mindes hon 
visserligen med en uppflammande ömhet det korta och tidiga skedet i deras samliv, innan hugg och slag och 
hans otrohet jagat kärleken ur hennes milda hjärta. Och då grät hon och strök sig över ögonen med 
blusärmen. Men lyckan att vara fri skräcken för hans våldsamhet gjorde snart hennes lynne ljust, och hon 
såg förhoppningsfullt mot framtiden. Jag har mina barn, tänkte hon, de skola löna mig en gång, om jag gör 



mitt bästa för dem. 


Hon ville helst behålla alla tre, men brödet räckte icke trots hennes rastlösa arbete. Äldsta barnet, en gosse, 
måste fattigvården ta sig an. Modern såg honom aldrig mer, han rycktes bort av en smittosam sjukdom efter 
ett par år, var då utackorderad i karlshamnstrakten. 

Emellertid gjorde de två som hon hade kvar att dra försorg om, hennes lass allt tyngre, ju äldre de blevo. 
Själv var hon endast skinn och ben, men tösernas hull var blankt och fast, de voro alltid nätt klädda, medan 
hon hade just nog att skyla sin nakenhet, ledigheten från skolan upptogs av lek och förströelser, som kostade 
pengar, medan modern såg svart för ögonen av överansträngning. Det gick väl ändå an, så länge de voro 
under tolvårsåldern, hon hade dem då något så när under kommando, kunde åtminstone hålla dem inne 
under nätterna och tillrättavisa dem handgripligt, om uppstudsigheten gick allt för långt. Men sedan - pass 
för det. Modern fick hålla sig i skinnet och tillhandagå de unga damerna, som uttryckligen bevisade henne, 
att hennes förstånd var en hönas och att hennes myndighet satt i deras vilja. 

Hon arbetade på fabrik om dagarna och åtog sig gärna skurning in på nätterna. När hon kom hem från 
dagsarbetet, stodo sängarna obäddade, slask överflödade och diskarna voro otvättade. Ville hon ej veta 
döttrarna i lumpor under, fick hon själv laga och stoppa åt dem. Asta, den äldsta, avskydde allt arbete, Olga 
gick däremot icke så långt, hon hatade blott det som icke betalades. Fick hon en bra stor slant av modern för 
att hon skulle stoppa sina strumpor, så gjorde hon det. Sista terminen i skolan skötte hon en springflickas 
åligganden under eftermiddagarna men använde samvetsgrant sin förtjänst till nöjen och grannlåt. Inte ett 
öre till hemmets utgifter lyckades modern avpressa henne. 

Vid denna tid var hon ensam med flickan och sörjde förlusten av sin andra dotter. Asta hade nämligen 
drabbats av könssjukdom, kort före hon skulle konfirmeras, inlagts på sjukhus, och, sedan hon skrivits ut, 
rymt från den räddningsanstalt, som tagit hand om henne. Och sedan hade intet livstecken försports av 
henne. 

Befriad från systerns inflytande vann Olga i stadga. På hennes flit fanns numera intet att anmärka, hon blev 
omtyckt på fabriken och förtjänade bra. Sjutton år gammal hade hon en veckoinkomst stor nog för en fyra 
personers familj att leva på, likväl drogs modern med större svårigheter för uppehället nu, än då hon hade 
alla tre barnen att ensam sörja för, och fick arbeta lika hårt, måste dessutom söka fattighjälp för sig själv 
enär hon icke längre kunde betinga sig så god betalning till följd av alltmer försvagade krafter. Ty Olga 
tänkte blott på egna behov. Härdad i tusende skärmytslingar om inackorderingspengarna, värjde hon på 
lördagarna sina slantar som en hjältinna, beskyllde modern för underslev, för ocker, kallade henne en 
skamlös parasit och lämnade alltid långt mindre än rimligheten krävde. Hon utvecklade ett kallt beräknande 
kynne med en elak fantasi, mot vilken modern var värnlös. 

- Om du åtminstone sparade dina pengar, jämrade modern ofta. Tänk på att det kan ko mm a onda dagar! 
Slikt tal var en styggelse för den unga flickan. 

- Då får samhället ta vid, sade hon. Man ska väl leva om, medan man är ung och kan njuta. 

Hon hade sällan en slant över från den ena veckan till den andra men ofta skuld. Kläderna drogo så 
ofantligt. Och genomfin var hon, intet fusk med underplaggen, parfymen diskret och dyr, renligheten 
oantastlig. Det var endast umgänget hon icke var noga med, hon höll till godo med lumpkaraktärer, blott de 
icke förolämpade hennes goda smak i fråga om uppträdande och toalett. Hon var passionerat 
njutningslysten. Det var för lördagens och söndagens uppsluppna nöjen hon drev på arbetet, tills hon 
vacklade vid nåttlingsmaskinen, om dem rörde sig hennes tankar; hon kunde sladdra i timmar om en 
danstillställning, ett nytt mod, något krim s kram s i teaterväg. Nästan jämnstarkt var det intresse hon egnade 



kavaljererna, som dock voro sorgligt få och ganska nödbjudna. Ty Olga hade icke karltycke, det hjälpte ej 
att hennes drag voro regelbundna och formerna fulla och väl utvecklade, hade ej hennes elegans och goda 
kassa varit, skulle hon fått vanka ensam och förbisedd. Hon visste det, och anpassade sig, beredd att våga 
det yttersta i sitt begär att väcka uppseende och bli firad. 

En sorg hade hon - tänderna. De voro anfrätta, sneda, och i övre tandraden fanns redan en glugg. Hon 
vågade aldrig skratta annat än med hopknipna läppar, rädd att skämma sitt utseende. Med bekymmer såg 
hon, hur skavanken allt mer förvärrades, den måste naturligtvis avhjälpas fortast möjligt, men det komme 
säkerligen att kosta en rund summa. Hon grubblade förgäves på utväg och grämde sig över att nödgas skjuta 
upp anskaffandet av de nya tänder, som skulle göra henne förtrollande och mer begärlig för herrarnas ögon. 

Det gick ett år, och nu såg hon att både över- och underkäk behövde ny besättning. Och inte ett öre hade hon 
till den utgiften. 

En söndag var hon i sällskap med en ung arbetskamrat, som hon spekulerade på att gifta sig med. Som de 
gingo småpratande som bäst, utbytte han en hälsning med en man av hans egen ålder och stannade, medan 
hon sakta gick vidare. När han omsider hann upp henne - gjorde sig minsann ingen brådska, reflekterade 
hon tyst - var det något förstrött i hans sätt, som ej behagade henne. 

- Vem var det? frågade hon. 

- En släkting på långt håll. 

- Jag trodde det möjligen var någon som kände mig. Han riktigt stirrade på mig. Märkte du inte det? 

Hennes ton var utfordrande och blicken kokett. 

- Jo, det gjorde jag nog, svarade han kallt. 

- Sade han något? Om mig, menar jag. 

Han svarade ej. Svartsjuk, tänkte hon storbelåtet, och fortfor: 

- Ack jo, tala om! Jag såg, att han sa något om mig, när jag vände mig om. 

- Nå, efter du nödvändigt vill veta. Han sa bara: - Vad är det för en maskäten fan du sällskapar med? 

Och med en blick på Olgas blodröda ansikte tilläde han förklarande och i ursäktande ton: 

- Du förstår, det var dina tänder ... 

Hemkommen visade Olga prov på ett sådant lynne, att modern fruktade för hennes förstånd. Olga grät av 
raseri och sviket hopp. Hon saknade visst icke inbilskhet, men trots detta och sin egen fullständiga brist på 
hänsyn till andras känslor, insåg hon att mannen, hon var beredd att skänka sig åt, aldrig skulle återgett det 
sårande utlåtandet om hennes person, såvida han hyst en gnista verklig ömhet för henne. Hon klamrade sig 
dock fast vid honom, förtröstande på sin oemotståndlighet, i tillit till kärlekens förmåga att väcka liknande 
känsla även i motsträviga hjärtan, tills han gjorde ett brått slut därpå genom att förlova sig med en annan. 

Intrycket av denna katastrof halkade emellertid av henne tämligen lätt. Hon hade nämligen fått ett lovande 
uppslag i den alltmer brännande tandfrågan och satte nu in hela sin kraftiga vilja på att få den lyckligt löst. 

Det kom sig så, att hon en dag tillfrågats av verkmästaren på fabriken, om hon visste någon pålitlig person, 
som ville åtaga sig en städning hos en tandläkare, som just öppnat praktik. Och skämtande hade han tillagt, 
att det kunde vara ett präktigt tillfälle till arbetsbyte för en som behövde löständer. 



- Jag ska tala vid mamma. Hon söker just en bra städning, hon tar gärna den där, det kan jag säkert lova, 
svarade Olga, förslaget utstakande en plan. 

Ivrig och upprörd lade hon fram denna för modern samma kväll: Arbetsbyte. Städningen utfördes av 
modern, hon, Olga, lyfte betalningen i form av full besättning förstklassiga tänder. 

Hon var så van att få sin vilja fram utan vidare, att hon blev ordlös i sin förvåning, då den gamla gjorde 
invändningar. 

- Du vet ju hur klen jag är till hälsan. Och jag tycker, att mina krafter tar av för var dag som går. Jag orkar 
verkligen inte, snälla Olga, skona mig! Och jag har ju redan så mycket att sköta. Tänk på skolstädningen, 
jag hinner inte - 

- Den tar ju bara kvällarna, avklippte Olga. Och då modern fortfor att be för sig, svängde hon sig om på 
klacken, blek av betvingad vrede, och sade kallt: 

-Sån mor jag har! 

Och medan hon kritiskt synade ett par vita silkesstrumpor, som hon köpt på hemvägen för 
danstillställningen senare på kvällen: 

- Det tjänar ingenting till att lipa. Jag har avgjort saken. Mamma börjar hos tandläkarn om tisdag. 

Detta hände i januari. Efter moderns avtal med arbetsgivaren fann Olga, att hon först vid midsommartiden 
skulle kunna göra anspråk på städlönen. Hennes otålighet var stor, men det var ju alltid en tröst att stå 
framför spegeln och föreställa sig, hur hon skulle se ut, befriad från de murkna resterna i munnen och 
ståtande med glänsande vita tandrader. Och hon njöt vid tanken på sina blivande triumfer. Helt upptagen av 
sig själv och sina nöjen egnade hon icke sin mor annan uppmärksamhet, än att hon såg till, att den gamla 
icke försummade något av sina många uppdrag, av vilka uppassningen på fröken Olga själv ej var den minst 
krävande. 

Under tiden strävade och led modern tyst och undergivet. Då och då slog hon fram, att hon icke längre 
orkade, att hennes gamla maglidande tog förnyad fart. Men då dottern mötte med kall förbittring och icke 
tycktes anse en inskränkning i mångsyssleriet möjlig, så fortfor hon att med sina arbetsamma händer 
förljuva tillvaron för sitt barn och kände sig belönad, om hon någon gång fick ett vänligt ord, var det än 
vårdslöst tillkastat. 

Så gick månaderna och maj skulle snart vara förbi. Då måste den gamla städerskan till en läkare för att söka 
hjälp mot sitt onda. Det besked hon fick gjorde dottern utom sig av ängslan för löständerna. Sjukhusvård! 
Otänkbart. Hennes ögon lyste av ondska. 

- Hur kan mamma ifrågasätta det just nu, då det bara är tre veckor kvar för att jag ska få tänderna. 

Modern gömde ansiktet i sina händer. 

- Men doktorn sa, att det är min enda utsikt att bli frisk! bad hon klagande. 

Under de tre veckor, som nu följde, triumferade Olga ofta: 

- Vad var det jag sa! Var det inte bara pjosk det där med vila och sjukhus? Det går ju, som det ska med 
städningen och allt annat. Mamma är lat och pjollrig, det är hela saken. 


Men samma dag hon erhöll sitt efterlängtade tandgarnityr, dog hennes mor. 



Olga kom hem strålande från sitt sista besök hos tandläkaren. Hon hade speglat sig i bodfönstren under 
vägen och funnit tänderna och sitt utseende överträffa alla förväntningar - . Nu ville hon visa sig för modern, 
som legat ett par - dagar - i feber och svåra plågor, omhändertagen av en vänlig slumsyster. Under det senaste 
dygnet hade denna icke lämnat den sjuka, outtröttlig i sin omsorg. Vid Olgas bullrande inträde gjorde hon 
ett varnande tecken och såg på henne betydelsefullt. Så lämnade hon sin plats vid sängen och satte sig vid 
fönstret med sin fickbibel. 

Olga hade förstått blicken och ryggat överraskad och smärtsamt berörd. Men nej, det kunde inte vara så 
långt gånget med den sjuka, det var säkerligen misstag av syster, intalade hon sig. Modern mumlade 
osammanhängande, kastade med huvudet och plockade på täcket. Olga klappade henne lätt på skuldran, 
visade sin nyförvärvade egendom i ett stort leende och sade: 

- Titta, m amm a lilla, är - de inte bra stiliga, och så väldigt de klä mig! 

- Gud, jag tror inte att mamma känner igen mig, utbrast hon vänd till slumsystern. 

-Nej. Det gör hon nog inte. 

Modern rörde sina händer som om hon skurade. 

- Varför gör hon så? frågade Olga beklämd. 

- Hon yrar om att hon arbetar. Se! 

Den sjuka vred en osynlig trasa, armsenorna spändes, ansiktet drogs samman. Det var som om hon ansträngt 
sig till det yttersta. 

- Jag kan inte fatta vad det är hon säger, utbrast Olga. Kan syster? 

Slumsystern kom med bibeln i handen fram till sängen, böjde sig över den döende och lyssnade. 

- Det är detsamma som hon hållit på med att mumla hela dagen och i natt med under yrseln: Tänder, tänder 


Och med det ordet på läpparna dog Olgas mor utan att ha återfått medvetandet. 

II. 

Omkring två år hade förflutit sedan Olga blev moderlös. Hon hade tagit den saken kallt, föga anande vilka 
bittra erfarenheter hennes ensamhet skulle medföra i avsaknad av modern-pigan. 

Under denna tid bytte hon bostad flera gånger. Först hade hon själv tagit inneboende, unga flickor, men det 
gick inte i längden, då hon var sköteslös och icke kunde hushålla med pengar. Hon blev efter på hyran, 
pantsedlarnas antal växte snabbt, möbler och husgeråd försvunno. Allt det som modern med svett och möda 
dragit samman, skingrades för alla vindar, och Olga blev själv inneboende hos en familj, innan ännu 
sorgetiden var till ända. 

Det blev numera icke råd att så ofta som förr köpa nya sidenblusar och eleganta hattar. Folk vägrade absolut 
att det allra minsta uppoffra sig för henne. De ville ha sitt fullt ut och mer till, obekymrade om hennes 
behov. Skillnaden mot vad hon varit van vid, månad om av den osjälviska modern, och det hon numera 
upplevda, beroende av främmandes välvilja, prisgiven åt deras förvärvsbegär, var så pass skaip, att den bort 
väcka erkänsla mot den döda och ånger över visad hårdhet, om hon någon gång reflekterat däröver. Men det 
vårdade hon sig inte om. Som förr fyllde dansen upp det mesta av hennes lediga tid. Hon spelade också 



gärna kort i trevligt sällskap, måste förresten, om hon ville ha herrumgänge, ty gossarna voro nästan 
undantagslöst passionerade spelare. Kom en ung man på besök till henne en söndagseftermiddag, nog sade 
han: ska vi ha oss ett parti? Och hade inte han kort i fickan, vilket var - det vanliga, så kunde hon lägga fram. 

Tänderna hade icke, som hon väntat, nämnvärt förbättrat hennes utsikter på giftasmarknaden. Ville hon vara 
med i svängen, fick hennes kassa umgälla det. Med största omsorg sökte hon dölja det förnedrande faktum, 
att hon måste betala nöjesbiljetten, inte bara för sig själv, utan även för sitt manliga sällskap, och hon 
avundades gränslöst sina lyckligare medsystrar, som tjäsade och bortskämda blevo skonade för slikt. 

I den stadsdel, där - hon numera bodde och arbetade, träffade hon sällan någon av sina forna kamrater eller 
bekanta. Det var - som om hon flyttat till en annan stad, när - hon fått sitt hemvist söder om Slussen. Därför var 
hon tämligen säker, att ingen av hennes nuvarande umgänge misstänkte, att hennes vackra och välsittande 
tänder, för vilka hon ofta mottog komplimanger, icke voro naturens verk. I alla händelser var' det tydligt, att 
Bryngel Nord icke insåg rätta förhållandet, och det var - Olga högst angeläget att ej taga honom ur 
villfarelsen. Ty hon älskade honom. 

Ryktet talade vackert om hans förhållande som son och broder. Hans mor hade avlidit ungefär - samtidigt 
som Olgas. Änka sedan många år hade hon tryggat sig till honom för uppehället. För sin unga syster - hon 
var ännu ett barn - hade han varit i fars ställe från sitt femtonde år, då det blev han som sörjde för familjens 
behov. Efter moderns död höll han tösen inackorderad hos den familj han själv hyrde ett rum av. En rar 
unge var hon, brukade möta sin bror utanför verkstadsporten och småpratande följa honom, hand i hand. 

Inte var han mycket att sällskapa med, tyckte Olga först. Han var så luggsliten och tycktes hålla hårt om 
slanten. Och hon undrade däröver, tills hon fick intimare kännedom om hans omständigheter, undrade och 
rynkade på näsan. Sedan blev hon imponerad och stolt över att han uppmärksammade henne framför andra. 
En blivande ritare - vem hade kunnat tro det. Om några månader skulle han ta sin examen och därmed vara 
kvitt arbetarblusen. 

Det låg mycket sträv och uthållighet bakom den historien, långt mera än den ytliga Olga kunde ana. Först 
som nittonårig fick Bryngel tillfälle att inskriva sig i Tekniska aftonskolan. Han hade ytterst bristfälliga 
förkunskaper, men energi och ett gott intellekt. Det var - trots detta intet lekverk han tagit sig an. Dagens 
sysselsättning på en mekanisk verkstad var - av tyngsta slag. När - fritimman slog, var - det att rusa hem, kasta i 
sig litet mat, få bort sot och olja från kroppen och helgdagskläderna på och så huvudstupa i väg till skolan 
för att het, jäktad, redan uttröttad av kroppsarbete, anstränga sin otränade hjärna med systematisk 
verksamhet och utveckla dess möjligheter. Sedan han även genomgått den förberedande kursen vann han 
inträde i maskinyrkesskolan och var nu, som redan antytts, snart färdig med examen. 

Olgas säkerhet i uppträdandet, hennes fladdrande och sorglösa väsen, verkade tilldragande på hans trögare 
blod, eggade honom att söka övervinna sin blyghet. Han fann henne pittoresk och erfor allt mer behag i 
tanken, att göra henne till sin genom äktenskap, avvisande det hans intuition framhöll som brister i hennes 
själsliv: andlig lättja, skamlös lust att nedsätta andra och flärdfullhet. Om hennes obevekliga självviskhet 
hade han ingen aning, hon överhopade hans lilla syster med gåvor och personliga älskvärdheter och ville 
även innesluta honom i sin givmildhet. Godhjärtad och uppoffrande är hon, tänkte Bryngel erkännsamt. Hon 
blir en öm mor för syster-lill... 

Likväl tvekade han. 

Emellertid gjorde de ofta utflykter tillsammans, njutande av våren i stadens omgivningar - gratisnöjen 
tänkte Olga försmädligt, ehuru hon för ingen del ville gå miste om dem. För påsken, som nu var för handen 
och lovade att gynnas av vårens älskligaste leende, hade de gjort upp om en utfärd, för vilken Bryngel 
skulle hämta henne, där hon bodde frampå förmiddagen. 



Olga hade icke eget rum. Men som familjen var borta över helgen, kunde de vara obesvärade. Hon hade 
kokat kaffe och lagat till matsäck, som de skulle ha med, själv var hon klädd i sitt bästa, gick omkring 
småsjungande under väntan på Bryngel. Som hon nu än en gång tog en överblick av sina behag i spegeln, 
glatt övertygad att den älskade skulle finna henne tillbedjansvärd i den nya vårdräkten, upptäckte hon till sin 
förfäran, att hon glömt borsta tänderna. 

I största hast fyllde hon ett fat med vatten, tog ut gommen och gav sig i färd med att gottgöra sin glömska. 

Men utanför stod Bryngel och ringde på, glömsk även han, ty Olga hade sagt honom, att ledningen var 
sönder, och att han därför utan vidare förberedelser kunde stiga in. Minnet återkom när ingen öppnade, och 
han steg obekymrat och med en viss hemkänsla in i tamburen. 

Vid ljudet av dörren, som föll igen, ryckte Olga till av förskräckelse och tappade lösgommen. Klingande föll 
den mot fatets botten. 

Gud, Bryngel var därute! Bara hon hann att få tänderna på sin plats ... Blixtsnabbt for hennes hand ned i 
vattnet och fick upp - halva gommen. 

Förlorande all besinning, oförmögen en tanke, en rörelse, stod hon och stirrade på skärvan. Hjärtat bultade 
så att det gjorde ont. 

Han såg henne genom dörröppningen. Som hon stod orörlig och vände ryggen till, trodde han, att hans 
ankomst icke blivit bemärkt och greps oemotståndligt av en pojkaktig lust att överraska henne. Nackgropen 
såg frestande ut, varmvit under bruna ringlande lockar ... Men nej, hennes friska läppar ville han än hellre 
smaka. Tyst som en katt satte han ned fotterna på korkmattan, smålog, vågade knappast draga andan. Så 
slog han med en munter hälsning armen om hennes midja och böjde smeksamt hennes huvud bakåt. 

En tandlös, insjunken gum-mun gapade mot honom. 

Överrumplad kunde han icke behärska sig. Och hans utrop var kränkande för hennes fåfänga. 

Så släppte han taget kring hennes nacke och liv och strök tillbaka ett par steg. Det blev tyst mellan dem. 
Båda andades häftigt. Bryngel kände sig sårad i sin manliga fåfänga, som ville yvas över kvinnan han 
vunnit. Och att han låtit narra sig ... 

Men plötsligt slog hans stämning om. Han kände medlidande med henne och en ömhet, som ville trösta. 

Olga stod framför honom med huvudet sänkt, bröstet och armarna hängande, hon hade ännu gomhalvan 
kvar i handen. Tårarna tillrade över de blodröda kinderna. 

- Olga lilla! 

Hon vågade en rädd blick men sänkte den strax. 

Då drog han henne till sig och fick efter litet skamset motstånd hennes ansikte i jämnhöjd med sitt, men hon 
betäckte det med sina händer, förtvivlad över att veta sin hemlighet avslöjad, fruktande att Bryngel skulle 
lämna henne för alltid. 

Men Bryngel sade ömt lugnande: 

- Spara dina tårar, min lilla tös. Inte är det värt att vara så olycklig för en sådan småsak, skadan är ju lätt 
avhjälpt. 


Och in i hennes öra: 



- Förlåt mig, Olga! 


Han slöt henne fastare till sitt bröst och kysste den stackars skälvande munnen. Och då han intet svar fick, 
men kände hur hängivet hon tryckte sig in i hans famn, fortfor han: 

- Du lilla dumbom, inte gör det någon skillnad i förhållandet mellan oss, att du har löständer. Det är ditt 
goda och glada hjärta jag håller av. Att du inte förstått mig bättre. 

Han strök henne lugnande över kinden för att mildra intrycket av den förebråelse han ej kunde hålla tillbaka: 

- Inte hade du behövt dölja ... Varför har du narrats för mig? Minns du, så ofta jag berömt dina vackra 
tänder, vid ett sånt tillfälle kunde du väl sagt mig sanningen. 

- Jag var rädd att - rädd ... stammade hon. Och i ett utbrott av tacksamhet: Ack, Bryngel, du är inte som 
andra! 

Han skrattade godmodigt åt hennes sluddriga uttal orsakat av tändernas frånvaro, och hon deltog, befriad till 
sinnes efter sin utståndna förskräckelse, lätt om hjärtat. Hon återvann med ens sin säkerhet, skämtade 
övermodigt åt missödet. Det hade ju egentligen bragt henne visshetens lycka, tänkte hon, ty så öppet hade 
Bryngel aldrig förr talat om att han höll henne kär. 

- Du stannar väl hos mig i dag? sade hon. Vi får vara hemma men behöver inte ha tråkigt för det... 

Hon satte sig i ett soffhörn och ville ha honom bredvid sig där, men han gick några slag i rummet och slog 
sig sedan ned på en stol vid fönstret ett par steg ifrån henne. Uttrycket i hans ansikte behagade henne icke 
längre, det hade fått en skiftning av plågad eftertanke. Men oroade henne gjorde det ej, stegrade snarare 
övermodet. 

- Har du hört något nytt om kontorsplatsen? tog hon upp. 

- Ja, jag fick telefon i går kväll. Om jag tar min examen, och det gör jag, så får jag den i juni. 

- Blir - lönen skaplig, tror du? 

Han nämnde summan. 

- Men det är naturligtvis bara begynnelselön, förklarade han. Det blir påökning, om man är belåten med mitt 
arbete. 

Hon tvekade litet, färgen steg på kinderna. Om hon skulle våga ... ja, hon var ju nu säker, att hon hade 
honom fast. Kanske han själv inte hade mod, det var ju något så försagt över hennes stora, skäggiga gosse. 
Hon sade skenbart otvunget: 

- Vi kan allt gifta oss på det, vet du, Bryngel. Det är nog tillräckligt för två, om man sköter sig och sparar 
på slanten. Och det kan jag, må du tro. 

-Två! Än min lilla syster då? 

- Hon är ju inte mer än din halvsyster. 


-Ja, men - 


- Och till på köpet oäkta. Jag vet ett litet barnhem, som skulle passa utmärkt för henne, hon är ju tio år nu, 
och där ta de helst mot så stora flickor, för där finns inga tjänare, utan flickorna få uträtta alla 



hushållsgöromål själva under förestånderskans tillsyn. Det blir alldeles utmärkt för henne. 

Hon såg honom spörjande an, men kunde ej bli klok på uttrycket i hans drag. Inte heller rösten gav henne 
någon ledning, och för sarkasmen i hans ord var - hon döv, alltför egenkär att tro annat än att de andades den 
renaste beundran för hennes förtä nksam het. 

Det hade dock kommit en skarp vakenhet i hans blick, som bort varnat henne. 

- Så du kan räkna ut det, Olga. 

Efter ett kort uppehåll fortfor han i mildare ton: - Man sätter i alla fall inte bo med två to mma händer, 
fortfor han? Jag ser mig inte god att skaffa ens en gryta för närvarande. Jag har så mycket utgifter. 

- Då är vi lika goda kålsupare, smålog Olga. Jag är - också pank, och hur jag ska få pengar - att betala tänderna 
med, det står - i stjärnorna. Lagningen blir säkerligen dyr. 

- Är de där - också lösa? frågade han lätt, med ett tecken åt Olgas underkäk. 

- Hon dröjde med svaret, ovillig att säga sanningen. När - hon slutligen gav det med en nick, blev han 
förbluffad och utbrast: 

- Hur i all världen har - du haft råd att skaffa dig helt garnityr? Det gick väl till en duktig summa? 

- En trehundra. Men tänderna har inte kostat mig ett enda öre egentligen. 

- Vad? Hur kommer det sig? 

- Jag har fått dem av mamma. 

- Av din mor! Gör du nan - av mig? Du har - ju själv talat om att hon var - utfattig, och jag vet ju, att hon fick 
fattigbegravning och hade haft understöd, medan hon levde. Hur kunde hon ge dig en så dyrbar present? 

- Du behöver inte alls se så misstrogen ut. Det var - arbetsbyte, mamma städade en tid för en tandläkare, och 
jag fick tänderna, det var hennes avlöning, förstår du. 

- Och det var - hon med om! 

- Hon var - väl så illa tvungen. 

Olgas tonfall överraskade synbarligen Bryngel, kanske mer än orden, ty ett hårt lättsinne parat med elakhet 
tog sig däri uttryck. Han frågade kyligt: 

- Hur länge höll hon på med arbetet? Städning är - ju i regel dåligt betald. 

- Låt mig se ... Jo, det var väl en sex månader ungefär - . 

Bryngel lutade sig tillbaka i stolen och mumlade för sig själv: 

»... och fordrar intet men allt försakar - ». 

Något ur en gammal lunta, tänkte Olga förstrött. Hon trodde, att det var hennes tjuskraft, som framkallade 
den varma glansen i Bryngels ögon, kom hans röst, vilken så lätt tände hennes blod till smärtsamt ljuva 
förnimmelser, att skälva, och hon väntade upprörd en intim smekning. Men i stället sade han blott: 

- Jag skulle gärna velat känna din mor. En präktig människa! Det där du talat om var - bra rart av henne. 



- Ä, det var väl bara hennes plikt att skaffa mig nya tänder, då hon gett mig så dåliga naturliga, svarade 
Olga vårdslöst. Hon var djupt besviken över hans tillbakadragna hållning. 

Bryngel fortfor tankfullt: 

- Hon var ju sjuklig, har du sagt. Märkvärdigt att hon orkade stå i med allt knog. 

Olga fick en utledsen min. 

- Äsch, det är större under, att jag stod ut med henne. Det var ett evigt gnäll, jag hade det förskräckligt. 

Men låt oss tala om något trevligare. 

Kan du inte sätta dig här bredvid mig? Ja, kom, älskade Bryngel- 

Hon sökte med milt våld draga honom till sig men han avvärjde. Då antog hon en sårad uppsyn. Men han 
sade allvarligt: 

- Du har aldrig berättat mig något om din mors död, Olga. Var hon gammal, då hon föll ifrån? 

- Gud, vad du är tråkig i dag och envis. Men eftersom du nödvändigt vill veta det, så var hon sextiofyra år. 
Hon fyllde år samma dag som hon slutade sin städning hos doktorn, och tre dagar efter fick jag tänderna och 
naturligtvis skulle hon passa på och dö den dan, så jag ingen riktig glädje skulle få av dem just. 

Bryngels stämma skar vass vid nästa yttrande: 

-Vad dog hon av? 

- Inte vet jag, men läkarn sa något om överansträngning. Prat förstås. 

- Ville hon inte på sjukhus? Eller vila upp? 

- Jo visst. Men jag var ju tvungen att ha tänderna. Förresten var det nog bäst, att hon dog, hon hade ju aldrig 
kunnat vara till någon nytta mera. 

Bryngel såg ut som om han räknade. Så sade han torrt, affärsmässigt: 

- När allt kommer omkring tycker jag ändå, att du betalat ett alltför högt pris för dina präktiga tänder. 

- Jag betalat... vad menar du? Jag har ju sagt dig ... 

- Jo, de har kostat för mycket - din mors liv. 

Med ett språng var han uppe och stod över henne med handen redo till slag. Hon blev askgrå under hans 
hotande ögon och kröp ihop, häpnad och rädsla snörde samman hennes strupe, så att hon endast kunde 
frambringa ett gurglande läte. 

- Eländiga modermörderska! 

Hennes ansikte förvreds vid hans grymma ord, och hon föll handlöst mot soffryggen och reste avvärjande 
armen. 

Men intet slag föll. Ty tillfredsställelsen över att han i tid kommit underfund med hennes verkliga karaktär, 
och därmed satts i tillfälle att rädda sig från en förbindelse, som otvivelaktigt skulle lett till olycka och 
förnedring, samt vissheten om att han kunde göra sig fri, att hans ädlare instinkter ej tvingades av blodets 
krav till neslig underkastelse - detta dämpade hans våldsamma harm på samma gång det underblåste 



föraktet för flickans lumpna självviskhet, så att han fann henne vidrig och ovärdig en hederlig människas 
beröring. 

Han gjorde en åtbörd som om han befriat sina händer från smuts. 

- Farväl Olga, mig har du sett för sista gången, sade han med lugnt eftertryck och gick, utan att egna henne 
en blick. 


BLOD SOM ROPÅR. 

Gurli Bryt skrapade med stelfrusna fingrar bort snön, som trängt in i hennes trasiga skor, tog sedan fram 
nyckeln under dörrmattan, andades i handen och fick slutligen, efter ett par misslyckade försök upp dörren. 
Sttax innanför stod en träsoffa; hon vacklade, den tog emot henne, nacken slog hon hårt mot väggen. 
Hopsjunken, med händerna instuckna under kappan, blev hon sittande. Under de halvslutna locken lågo 
hennes stora, starkt kupiga ögon orörliga - askgrå strimmor i det gråvita ansiktet. 

- Margit... jag måste upp ... flög det genom hjärnan med långa mellanrum, men resultatlöst. Ute föll 
skymningen. Lyktor tändes, fönster glimmade av ljus men muren, som hög och hotande höll vakt utanför, 
släppte endast in mörkret till henne. Och allt tätare slöt detta sig om unga Gurli, det var som om hennes 
tärda gestalt sjönk in i gravmull. 

- Mamma, mamma! 

Margits röst. Gurli reste sig, ville till dörren, men huvudyr visste hon ej var den fanns, slog händerna mot 
väggen och drog ner en tidningshållarc. Därmed kom hon till sig själv. Jag drömde, tänkte hon, Margit är ju 
i gott förvai - hos Martins. 

Trevande sig till byrån tände hon lampan. Olja för högst tre timmar, beräknade hon mätande med blicken. 
Den långa kvällen i mörker, svart i spiseln, intet ätbart... Tårarna trängde fram, hon knäppte händerna över 
bröstet, så knogarna vitnade och mumlade: 

- Leva ... varför? 

Nej, Karl skulle icke se spår av tårar, och han kunde ko mm a vilken stund som helst. Hon baddade ögonen 
med en fuktad handduk, såg sig sedan granskande om i kammaren, angelägen att allt skulle vara på sin plats 
och i prydligt skick. Ett bländvitt, väl lappat lakan tjänade den gustavianska sängen till täcke, hon slätade 
det ehuru onödigt, gav aspidistran vatten och tätade med en mattstump vid fönstret, där det svåra draget var. 
En snodd med uppträdda knappar, Margits halsband, låg under bordet. Modern fingrade det litet, smålog ... 
Så började hon udda papper till hyllan ovan ställningen vid kakelugnsspiseln, där en vattenhink med lock 
stod. 

Hon höll ännu på därmed, då en satt, blekfet kvinna kom in efter att först ha knackat. Det var fru Martin, 
närmaste grannen. På hennes arm satt Margit, sjukligt vit i hyn, tunn, med stora blåklintsögon, osynliga 
ögonkorn. Hon räckte genast armarna mot modern och kavade med de smala benen, ivrig att komma till 
henne. 

- Margit ville nödvändigt hem, sade fru Martin gott småleende och lät barnet byta famn. Och så har vi allt 
bra kallt hos oss för en sån liten stackare. 


Gurli lade den lillas hand mot sin kind. - Å, hon är så varm, sade hon erkännsamt. 



Grannfrun ryste till i det samma. - Ja, något varmare än här har vi då. Hon utandades hårt och röken stod 
om hennes mun. Varför eldar inte fru Bryt? 


Gurli strök händerna mot varandra. 

- Hugg sönder något! uppmanade den andra. Jag har eldat upp min gungstol i dag. 


-Vad? 


Smärtfullt talande flög Gurlis blick kring rummet. 

- Ja det är sant. Stackars ni, här finns inget att undvara, sade fru Martin lågt. Och då hon endast fick en djup 
suck till svar, fortfor hon: Försök att få låna några pinnar, hade jag bara så ... 

- Nej, nej, det vågar jag inte, och inte vill Karl det heller, vi har ju just ingen utsikt att kunna betala igen på 
gu’ vet när. Karl är så noggrann med sådant, och jag plågas själv så rysligt, om jag inte kan göra rätt för mig 
på bestämd tid. 

- A strunt, sådana där finheter har fattigdomen för längesen skavt av mig, annars hade både jag och ungarna 
kolat av och gubben min på köpet, utbrast fru Martin. Vill man leva, så får man krångla sig fram, det är 
lagen för folk i våra villkor. 

Gurli stod tyst 

- Men i alla fall... ja, jag vet inte hur ... Ack, vilket elände att man ska ha så ont om ... 

Fru Martin genomkämpade en strid med sig själv. Saken var den, att hon sett en kol bärare tappa en smula av 
innehållet i de säckar han bar in i hattfabriken och ämnade skaffa sig gratisvärme för kvällen, och möjligen 
även följande dag. Men här var behovet större, och hennes hjärta talade till Gurlis förmån, hon hade redan 
på läppen att erbjuda henne att plocka upp, då den ofrivilliga kritiken av familjen Martins ekonomiska 
principer förstörde stämningen. Att nästan äger starkare hedersbegrepp än man själv, är icke lätt att förlåta, 
det stinger ens egenkäiiek på dess sårbaraste punkt. Storartat är det att i slikt fall visa ädelmod, och fru 
Martin kom ej därhän, utan att resonera tyst: 

- Stursk så det fräser om henne. Sticker näsan i vädret fast hon är utfattig - hon kan gärna frysa fast, fjollan. 
Håller sig för bättre än andra - pyttsan. Som om det vore så himmelskriande att vara skyldig lite varstans, 
man menar ju inte att skoja. Inte ett ord säger jag om stenkolen. Nej. Allra helst som jag mer än väl behöver 
dem själv, mina stackars ungar få värma sig. Man är sig själv närmast. Tig du, Augusta lilla, ingen är 
hjärtnupen i fråga om dig. Ge dig i väg och plocka opp dem! Själv! 

Varpå hon avklippte självviskhetens alla invändningar med att resolut omtala, vad hon sett utanför 
hattfabriken. 

- Kila genast, annars tar någon annan det, manade hon. Jag har fått mig många brasor på det sättet. 
Portvakten på fabriken är bara glad, att han slipper besväret med att sopa opp rasket. Skynda sig för sjutton 
hakar. 

Gurlis ögon blevo så vältaliga, då hon tackade, att fru Martin kände sina egna fuktas och hastigt tog i 
döiTvredet och mumlade: 

- Nu måste jag verkligen kvicka mig in till mitt. Ungarna har väl passat på och vänt upp och ner på huset, 
medan jag varit här - å, herre gud, är det så långt gånget! Stackare ... det blir visst snart? 



Gurli rodnade starkt. Havandeskapet, som hon var blyg för, hade framhävts, då hon krängde av sig kappan 
för att svepa den om barnet, vars händer började antaga en blåröd färg av kölden. 

- Ett par månader ... viskade hon. 

- Vinterbarn således, det blir - nog svårt att hålla det varmt. Jag har mist två såna, de tvinade bort, en var tre 
månader, då han dog, den andra sju veckor. Vi hade förfärligt svårt den tiden, mycket värre än nu, min man 
har ju aldrig arbete om vintern; säsongyrken är en olycka. Jojo, det vet nog också frun, tyvärr. 

- Jag visste inte att fru Martin mist några barn, sade Gurli medlidsamt. 

- Jag talar sällan om det. Det gör så ont. Barnen var så rara. Ibland drömmer jag om dem och alltid 
detsamma. Jag tycker jag sitter vid en brasa med lilla Per, han som dog sist, vid bröstet, och det är så fullt 
och han di ar och har små röda rosor på kinderna. Så är det inte längre han, utan Lisa, skär och knubbig; och 
aldrig blir mitt bröst tomt, och vi har det så rart i värmen. Är - det inte besynnerligt, att man kan drömma om 
sånt, som aldrig hänt? 

Gurli böjde instämmande huvudet, hon hade ögonen på porträttet av ett par små gossar, som döden berövat 
hennes modersfamn. I det samma slogs dörren upp, ett krushuvud stack in, tåifyllda ögon glindrade. 

- Är m amm a här? lät det gnällande. Mamma, kom in och hjälp mig! Oskar och Emil och Hillevi har skrapat 
allt flottet åt sig, och jag har inte fått något med. 

- Lugna dig, jag kommer. Modern torkade hans ögon och näsa med handen och sköt ut honom i farstun. 
Adjö med dig, Gittan! Låt se, om du kan vinka! 

Margit kunde det. Hon fick med litet hjälp armen ur kappan, och den sista syn fru Martin beskärdes av 
moder och barn som levande, var den lillas ljuslockiga huvud mot Gurlis axel och hennes späda händer, som 
öppnade och slöto sig under tafatta försök att vinka farväl. - 

Gurli sökte genast, med tanke på kolplockningen, söva flickan och lyckades snart. Med lätta, varsamma 
rörelser bäddade hon ned henne i soffhörnet och band fast henne med ett skynke vid ett par ryggspjälor. 
Rädd att den lilla skulle ta skada av kylan nändes hon icke ta sin kappa utan gick ut i en ljusgrå 
sommarkavaj, som var mycket sliten. 

Vad Karl dröjer, tänkte hon och såg sig om på gatan i hopp att möta honom. Kölden var i tilltagande, hennes 
fingrar och tår svedo som eld. Men hon tänkte icke på sig själv, hon gruvade sig över att hennes make 
sannolikt var ute i det bistra vädret, hon tänkte på hans tunnslitna kavaj, söndriga skor, bristfälliga 
underkläder. Ack, måtte han ha fått något att äta i dag, suckade hon. Och med stingande smärta: Att jag inte 
skall ha något åt honom i kväll, inte minsta bit mat. 

Mat! Med ens kände hon hungern, som länge gnagt, tilltaga. En outhärdlig sugning ... När hon gick förbi ett 
skyltfönster med uppradade matvaror fick hon uppstötningar. Hon måste stödja sig mot husväggen, den 
snöhöljda gatan, stenkolosserna, lyktorna, människomyllret - allt virvlade ursinnigt för hennes syn. Hon 
observerades, någon slog armen om henne och erbjöd sin hjälp. Men då hon i det samma blev fri yrseln, 
avböjde hon tacksamt och lyckades samla styrka att fortsätta fram mot hattfabriken, som var inom synhåll. 

Kolen funnos kvar men hade blivit nedtrampade i snön. Hon bände ivrigt upp dem med sina bara fingrar, 
blodet bröt fram under naglarna. När allt var uppsamlat hade hon sin korg nästan full. Vi får varmt, tänkte 
hon storbelåten, då känner man hungern mindre. 


Arbetet hade gått raskt. Hon jagades av ängslan att barnet där hemma hade vaknat och kanske låg och grät 



och ropade på henne, och det fördubblade hennes krafter, så att hon ilade vägen fram utan att behöva vila, 
hon flyttade endast den tunga korgen från hand till hand emellanåt. Att se åt bodfönstren fann hon icke 
rådligt, ty de frestade med oåtkomliga matvaror ... 

Innan hon satte nyckeln i dörren lyssnade hon oroligt. Allt var lugnt innanför, flickan sov fortfarande. 
Inkommen skruvade hon upp lampan och värmde händerna över lågan. Där hon stod kunde hon just se en 
skäl - skymt av den lillas ansikte, och hon smålog moderligt. 

Fotsteg! Hennes hjärta slog hårt av glädje - Karl! 

Han var reslig och axelbred, hade mörka, djupt liggande ögon och tunna, nu av kölden blåröda kinder. - 
Munnen såg ut som ett snitt i fruset kött. Han bar kavajkragen uppslagen, fram var den glatt av frusen 
utandning. 

- Ack, jag är så glad över att du äntligen är hemma, utbrast hustrun, besvarande hans hälsning. Det är ju så 
gräsligt kallt ute. Jag har varit och plockat kol, må du tro, jag har just kommit hem, och nu ska vi ha oss en 
stilig brasa. 

Huttrande och gnuggande sina stora, seniga händer gick han några slag i rummet följd av hennes 
medlidsamma blick. 

- Gör det mycket ont i det? frågade hon milt, då hon såg hur han andades på högra handens stympade finger 
och sakta gned det. 

Han smålog lugnande och närmade sig. Hustrun manade honom med en åtbörd att gå tyst, och det gjorde 
han men råkade stöta till en stol i förbifarten, och det väckte Margit. Hon vände sig mot ljuset, blinkade 
sömnigt och tycktes vilja slumra in på nytt. Men så räckte hon plötsligt ut armarna och ropade, att hon ville 
upp. 

Modern flyttade lampan till bordet och skyndade till soffan. Margit hade fått rosor på kinderna under 
sömnen, och de små händerna voro ljuvligt varma. 

- Go afton, lilla pappa! Gurli neg lekfullt med barnet i famnen. Gittan är vaken och vill hälsa på far. 

Flickungen sprattlade, gäspade och skrattade och ville till honom. Men hon måste stanna där hon var, han 
förde för mycken kyla med sig. Gurli slog sig ned vid bordet, och hennes man tog plats mitt emot henne. 

- Jag skulle ju göra eld, sade hon oroligt. Men jag vill först veta ... Säg, hur har det gått för dig i dag? 

- Som vanligt. 

- Stackars du! Har du varit på många ställen? 

- Ja då. En mängd. Se här, jag har skrivit upp alla i anteckningsboken. 

- Du har väl ändå fått löfte om att få börja arbeta någonstans? Inte! Ack, kära du ... 

Margit såg tryggt upp på modern med klara blå ögon och sade: 

- Mat, ma mm a! 

Det gick en skälvning över moderns ansikte. 


- Gung, gung, liten vän, gnolade hon avledande, lade sin kind mot barnets lockiga hjässa och gungade 



henne på knäet. 


- Jag har också sprungit omkring efter arbete, tog hon upp. Margit har varit hos Martins, jag har tittat hem 
emellanåt och så gett mig av igen. Martins är snälla människor. 

- Jaså. Nå, det har väl gått oss lika, kan jag tror. 

- Naturligtvis. Arbete - det är precis som om man kom och bad om en million. Och vet du, Karl, jag tycker 
det är så förfärligt svårt att gå in på kontoren nu, när jag är så långt gången, ser ut så här. Somliga 
kontorsherrar kan inte hålla sig för skratt, det rycker i mungipan på dem. Ja, det är kanske ingenting att säga 
om det, för jag ser väl löjlig ut. Men ... 

Mannens tänder möttes med en smäll. 

- Nej, bli inte ond, fortfor Gurli. De tycker väl att jag bara är en arbetarhustru och därför inte har någon 
finkänslighet. 

- Mat, mamma, sade Margit och smekte moderns kinder med bägge händerna. 

Gurli började framkalla skuggbilder på väggen och lyckades därmed fängsla barnets uppmärksamhet för en 
stund. 

- Jag ska nog försöka igen, vände hon sig till mannen. Jag har varit hos byråchefens, som jag brukar skura 
hos, du vet, men frun sa, att hon behövde någon som var starkare, och att vi inte skulle vara så högfärdiga, 
utan begära hjälp av fattigvården. 

- Fattigvården - nej. Mannens ton var vredgad. Han såg på sina starka, arbetsgiriga händer. Så med ett 
slungade han ut dem fr a mför sig på raka armar, spände ut bröstet, riste dem. 

- Vad har jag de här för? bröt han ut. Passar de för allmosor? Nej, arbete, det är det enda jag begär, bara 
arbete, det är det enda som duger för dem. 

Det blev en kort tystnad. Han bröt den med en fråga: 

- Har du hört något från värden medan jag var borta? 

- Ja, svarade Gurli betryckt, han har varit här, och vi blir vräkta om fredag, om vi inte betalar det som 
resterar på hyran till dess. - Se Gittungen lilla, det är en hund, som mamma trollar fram på väggen åt dig. 
Vov, vov, vov, ser du han skäller. Inte hänga läpp, mammas gull, seså, skratta nu lite, vov vov, säger han. 

Mannen satt försjunken i tystnad och skuggade ögonen med handen. 

- Snälla Karl, du har väl ingen slant, frågade Gurli. Men rösten lät hopplös. 

Han skakade tyst huvudet. 

- Har du fått något att äta i dag? 

Han satt orörlig. 

- Inte! Nej jag kunde just tro det. Inte jag heller för resten, mer än brödbiten i morse. Och ingenting har jag 
åt oss, ingen mjölktår åt flickan. 

- Mat, mamma, sade Margit och det ryckte i hennes läppar förebådande gråten. Hela tiden hade hon ivrigt 
sugit på sin magra hand. Mat, Gittan hungi, gnällde hon. 



Mannen utbrast plötsligt: 

- År efter år likadant. Samma elände alla vintrar. 

- Men om somrarna har vi ju det skapligt - aj, hon bits! 

Gurli svängde handen, barnet hade prövat sina tänder på hennes tumme. - Stackars pyret mitt, är du så 
hungrig, mumlade hon och kysste det ömt. 

- Om sommaren ja. Men då är det ängslan för vintern som sliter i en, sade mannen mörkt. Jag är trött. 

- Jag med. Trött till döden. Om det inte vore för flickan ... 

Mannens mörkglödande ögon tog hennes stilla, sorgsna blick. 

- Å, nyss lät det ju som om du tyckte att det i alla fall var rart att leva. 

- Ja ibland ... Du vet ju att jag så lätt blir glad åt det minsta roliga som händer. 

- Ja, ja, smålog han vekt. Och lika lätt blir du förtvivlad. Att jag ska vara en sådan stackare, så att jag inte 
kan göra det ljust för dig. 

- Mat! skrek Margit och slog omkring sig. Bjö, mamma! Gittan hungi, Gittan ha bjö! 

Och modern kysste henne åter och åter, skramlade med knapphalsbandet och gungade henne. 

- Nej, nej, nej, ha mat, ha mat... 

Fadern slet av sig kavajen och vek hop den. 

- Försök att få något på den här, Gurli! Ge mig flickan! 

- Nej, nej. Jag ber någon av grannarna låna mig en slant. Tyst, Gittan, älskade mammas vän, inte gråta. Så, 
så ... du ska få mat, du får, du får ... 

- Vill du hellre att jag själv går bort med kavajen, kanske? 

- Nej, Karl, stanna, jag går. Du har ju ingenting att ha på dig, ingen rock. 

Hon hejdade honom med ett grepp i armen. 

- Om vi lånar på den, så kan du ju inte gå utom dörren i morgon, snyftade hon. Min kappa ... Nej den tar 
ingen mot. Och jag tror knappt att man lånar oss på kavajen, den är så illa medfaren. 

- Alltid tar de den i någon lumpbod. Skynda dig, det stängs snart. Se så, svep om dig själen väl och spring. 
Han sköt hustrun mot dörren. - Vad är det du ser efter? 

- En flaska. Om jag får pengar ska jag ha mjölk åt flickan. 

Korgen med kolen, som hon plockat, stod framför skåpet. När hon flyttade på den, lyfte hon locket sägande: 

- Se, så mycket kol, om inte Margit vore så kinkig, kanske du kunde elda. Nu får du väl gå och bära henne. 

Hon skyndade ut med en bleckflaska och kavajen över armen. 

Margit satt på faderns arm. hon skrek och vred sig. - Tyst unge, sade han otåligt och ruskade henne, sedan 



han förgäves sökt lirka henne till lugn. Hon tvärtystnade mitt i ett skrik och stirrade med stora förfärade 
ögon på hans stränga ansikte. Han såg hur den lilla munnen darrade, och han tryckte ömt lugnande sina 
läppar mot den, talade smekande och gungande henne sakta i sin famn. Skrämseln vek hastigt från de späda 
dragen, och när fadern halvhögt började sjunga, tycktes hon lyssna uppmärksamt; då och då föll hon in med 
ett kvidande: 

Nödens tunga ok jag drar. Det sargat mor, det gravlagt far. 

Nöden av min märg sig när. Barn och viv den ofärd bär. 

Isig, mörk är nödens gård, skulor kost och slängar vård. 

Nödens bud gå pest och svält, fylla fattiggraven snällt. 

O liv, vår bödel är du. Varför? Varför? Högt ropar de slagnas blod, det vittne bär. Vår enda vän, skonsam, 
god, döden är. 

Plötsligt drog korgen med sitt halvt uppslagna lock hans blick till sig, och han stannade. Han sköt Margit 
högre upp mot skuldran och stirrade häftigt upprörd på de ännu något snöiga kolen. En dyning av ångest 
bröt över hans ansikte. Han samlade sig till ett beslut... 

Andfådd kom hustrun springande ...Hon hade mjölk i flaskan, spisbröd och ett par tre mjuka bröd. Hon bröt 
av ett stycke åt Margit, som icke tövade med att äta, och hällde sedan något av mjölken i vattenskopan för 
att värmas över lamplågan. Margit följde längtansfullt med ögonen alla hennes rörelser. - Mölk, Gittans 
mölk, jollrade hon. 

- Du är så tyst, Karl. Gurli lade in en fråga i sin vädjande blick, hon kände sig sällsamt berörd av hans 
mörka lugn. 

Han hade flickan i knäet och plockade omsorgsfullt nerfallna brödsmulor i hennes mun. 

Han tänkte sig om vid hustruns ord, och när han äntligen talade var det med konstlad livlighet, så att hon 
först fick det intrycket, att han väjde undan för hennes ögons stumma maning till förtroende. Berättelsen 
ryckte henne emellertid med sig, så att hon glömde sin misstanke. 

- Du mins väl min gamla löjtnant från beväringstiden - 

- Gud, ja då, det var en stilig karl. Har du sett honom nyligen - eller varför frågar du? 

- Ja i dag. Det var på Karlavägen. Han är kapten nu. Han hade en militär i sällskap, och de hade visst 
åtskilligt intressant att språka om, tycktes det. Jag gick bakom dem ett stycke och hörde ett och annat ord, 
men så stannade de och ringde på en port, och då sa min löjtnant: Visst fan är hon charmant, men jag vet 
från fullkomligt säkert håll, att hon inte har mer än sextiotusen i hemgift och något större bidrag till 
hushållet från föräldrarna är inte att påräkna. En spottstyver - kan inte reflektera - leva med - vanor. Mer 
hörde jag inte. Han var sig för resten alldeles lik, stram och ståtlig värre. 

- Det var giftasaffärer, som de talade om, det kan du lita på, sade Gurli livligt. Jo då, Gittan lilla, nu är din 
mjölk varm, nu får du kalas. 

- Det var märkvärdigt vad flickan tuggar bra i dag, har hon fått flera tänder? Se så kvickt hon muggar i sig 
brödkanten. 


Modern började mata den lilla munnen, som hade så brått, så brått. - Flera tänder, sade hon milt 



förebrående. Nej men, Karl, var har du dina tankar, förstår du inte ... 

Han gjorde det och hans ögon immades. 

- Lilla pyret, som är så hungrig, mumlade modern och kysste barnets hand. Stackars Gittan min! 

- Bättre att hon aldrig blivit född. 

Gurlis hand stannade halvvägs mot koppen, mjölken droppade bredvid från det blötta brödet. - Nej, nej, 
sade hon bedjande, höll ögonen sänkta. 

- Mer, påminde Margit, ha mer, mamma! 

- Bättre att - 

Modern såg upp, ögonen vidgade av ångest. Hon darrade våldsamt. ... att hon vore död. 

- Ge mig flickan, ropade Gurli och drog henne i det samma till sig, pressade henne mot sitt hårt bultande 
hjärta. Mannen såg ... Hans ögon blevo våta. Den moderliga röstens förtvivlade jämmer! Men något 
förnekande av hans bittra ord - nej. 

Bättre att hon vore död. 

- Och snart en till, fortfor den mörka, tungt fallande rösten. En oskyldig varelse till, som ska lida. 

Från Gurlis ögon droppade tårar ned på brödet i hennes hand. Margit såg förvånad på henne, under det hon 
begärligt åt och drack och småkuttrade belåtet. Maten började verka, hon blev dåsig, blundade. Det hade 
blivit mindre kallt i rummet, ty lampan värmde, men det var ej mycket olja kvar. Gurli satt hopsjunken, hon 
blickade inåtvänt, då och då böjde hon bekräftande på huvudet åt någon tanke. När hon omsider sökte 
mannens ögon, fann hon vila i den ömhet, som de, speglande hans väsens djup, utstrålade. 

Han förde hennes uppmärksamhet till kolen. Hon fattade genast... 

- Det är ett lätt slut, sade han höstande. Ingen plåga alls, man somnar bara. 

Tystnad. 

- Varför fortsätta detta elände, Gurli? Tänk, att slippa vakna till hunger och arbetslöshet och åtlöje och 
förödmjukelser! Tänk dig det! 

Hans hand smög över bordskivan mot hennes. 

- Gullan! Min egen! Du och lillan och jag ... 

Öppen, sakta skälvande låg hans hand nära hennes. Det dröjde ... Han väntade tåligt, blott hans häftiga och 
ojämna andhämtning röjde att förtvivlan gisslade hans hjärta. Hustrun satt böjd över barnet i sitt knä. 

Hennes ansikte var gömt i Margits ljusa lockar, han kunde icke se det. Men hennes skuldror, flicksmala, ack 
hur de darrade ... Barnet låg tungt på hennes havande sköte och rörde sig oroligt, men hon slöt blott den 
mjuka lilla kroppen än ömmare intill sig och blev sedan sittande orörlig. 

Hon var dödsblek, när hon slutligen såg upp och mötte hans blick. Hennes hand tryckte sig in i hans. 

- Ja, Karl, det får bli som du vill, sade hon hängivet. 


Han såg på henne med oändlig kärlek. 



- Rädd? frågade han vekt. 

- Nej, inte när jag är med dig. 

De lindade armarna om varandra, det sovande barnet emellan deras bröst. 


-Vad ska jag hugga sönder till tändved? frågade mannen, som stod vid kakelugnsspiseln med yxan redo, 
Gurli gick omkring och ordnade. 

Hon såg sig om i rummet, så räckte hon honom en pall. 

- Den här har min far gjort åt mig, sade hon blitt. När jag var liten, brukade jag bära den med mig överallt, 
och så satt jag ibland på den framför brasan om kvällarna med min docka i knät och drömde om vad som 
skulle hända mig, då jag blev stor, och på den har jag sedan suttit och skött våra små. Den får inte ko mm a i 
främmande händer, utan vi bränner upp den, Karl. 

Hennes hand for smekande över pallen. 

Mannen gjorde upp eld och inom kort glödde kolen. Han lade på mer och mer, spiseln började rodna av 
hettan. Lampan hade länge hotat att slockna, blott genom att man emellanåt skakade den hölls lågan vid liv, 
där fanns nämligen några droppar olja kvar, men veken var för kort. Gurli redde bädden vid det svaga ljuset, 
och flyttade dit det sovande barnet från soffan, sedan hon klätt av det. Så ställde hon lampan på byrån. Hela 
tiden hade de ordat lågmält om gemensamma minnen, glada och sorgliga; mest de senare. Nu ropade hon 
mannen till sig, fick upp lågan, som flämtade en blekblå ring i lampglaset, och båda betraktade fotografiet i 
den hemgjorda ramen av deras döda barn. Plötsligt slocknade lampan. Hon klädde snabbt av sig vid det 
svaga skenet från den öppna spiselluckan och lade sig bredvid lilla Margit och slöt henne i famnen. 

- Nu, Karl, är jag f ärdig, sade hon till mannen, som dystert stod och stirrade in i det glödande. Skjut spjället 
nu och skynda dig till oss. - 

Och döden hörsammade kallelsen och lät dem alla följas åt till den eviga vilan, stor i barmhärtighet. 


ENLIGT SVERIGES RIKES LAG. 


... Mat åt barnen. 

Julia Stål vacklade till uppe på stegen. Stod hon nu också och pratade för sig själv! Bara hon inte ropat högt. 
Vad hon led, hur skulle hon förmå uthärda till kvällen! Hemma ... Gick de hungriga barnstackarne? Och 
deras far, som fått hem exportsprit... 

Nej, inte tänka, då vore det ute med henne. Hon for hastigt över pannan, som var våt av svett, och grep sig 
åter an att torka matsalsväggen. 

Men hon kunde icke bli kvitt tanken på nödläget hemma. Ej ens under den alltför korta nattsömnen hade den 
upphört att pina henne - drömmen lät henne se Sven, den minste, glupa i sig sågspån - och sedan hade den 
jagat henne utan misskund. Den svåra vandringen i morgonens snöyra ... Men blott ett ögonblick hade hon, 
skälvande av utmattning, tvekat att fortsätta, det var då hennes sjuka bröst gav från sig några röda droppar. 
Utan hennes dagspenning ingen mat åt barnen på kvällen - hon tog sig fram, besluten att våga det yttersta, 
och sedan hade hon, övervinnande plågor och matthet, varit i selen och skött sitt göra med nit och omtanke. 




- Julia är en krona, hade den eljest på beröm njugga kaptenskan yttrat, inspekterande. 

Hammaren i tinningen, som aldrig ville sluta! Och tandvärken! Men värst var det med korsryggen, det 
kändes som om ett hett järn stötvis borrats in. Vad är det åt mig, tänkte Julia, fattad av en obestämd oro. Då 
var det plötsligt som om hennes inälvor velat kränga sig upp genom halsen. Med fara att falla lyckades hon 
rädda väggen ... 

På golvet stod en balja med vatten. Ned för stegen och dit, fort! 

När hon åter hunnit sansa sig, blev hon liggande på knä, där hon fallit, oförmögen att genast stiga upp. Hon 
förstod ... Ansiktet avspeglade den ytterligaste förtvivlan. Havande! Ett fjärde! - O, herre gud i himmelen, 
hjälp mig! stammade hon med vita läppar. Slog så händerna för ansiktet. - Jag står inte till svars ... Gud, 
förbarma dig, låt det inte vara sant! 

Hon jagades upp av en telefonsignal i rummet bredvid, stapplade stödjande sig mot väggarne, till stegen och 
började göra rent efter sig. Då kaptenskan om någon minut kom in, såg hon Julia, som sträckte sig däruppe i 
höjden, en bit åt vadorna till. Bara stoppar nästan, tänkte hon. Ordentlig människa. Med fingret gled hon 
längs panelen. Allt gott, intet att anmärka - jo, kanske salen redan bort vara färdig. 

- Vi ha så mycket att uträtta innan kvällen, sade hon antydande, i det hon gick ut. 

Julia var glad över, att hon besparats visa sitt ansikte och svara; hon kände sig ej ha välde över rösten. 

O, att få gå hem, krypa in i en vrå och gråta ut, trygg för främlingars blickar! Omöjligt. Barnen skulle se 
efter mat i hennes händer. Svetten pärlade, ådrorna svällde under armarncs lutbrända hud. Värken i 
korsryggen var ej längre så olidlig, men ångesten ... Det var henne som om blodet sögs från hjärtat av ett 
gnagande, slitande gap. Ännu ett barn! Bättre du vore död, dömde en omutlig röst i hennes själ. 

Men så tänkte hon sig den lilla varelsen under sitt hjärta, och moderskärleken bredde genast vingarnc till 
värn och huld. Kläder, liggplats ... Tyvärr var den gamla klädkorgen, som tjänat alla de små till säng, 
uppbränd, men det kunde bäddas i gungstolen. Skjortorna efter Sven hade hon skänkt en tös, som behövde 
en handräckning, men andra småsaker funnos i behåll, utom mantlar. Nå, hennes ljusa yllekjol räckte säkert 
till ett par, möjligen tre. 

Det kom fina rynkor om Julias läppar, som smekte de en len liten kropp. Men ångesten lämnade blott en 
kort frist. 

Lindring, ro! Hon slets sönder, skulle digna - och vad sedan? För att få sina tankar från den förfärliga 
upptäckten gjorde hon ett överslag av inköpen på kvällen och vad de skulle gå till. Stångkorv, spisbröd, 
potatis, fotogén, mjölk. Anna måste ha en tröja, kölden var stark och hon skulle till sjukhuset dagen däipå. 
Alltid frös den lilla stackaren om sina armar, ack, så magra, prickade av tuberkulosknölar. (Det ofödda ... 
påminde samvetet och ångesten sög till.) Så, nu var hon åter fast i grubblet - bort, bort! Bröd, potatis ... Hon 
räknade över alltsammans åter och åter, hon ville ha det att räcka till en docka åt Hildur, vars födelsedag det 
var. Tjugufem öre, tänkte hon, mer behöver den ej kosta. Hennes milda tös - bara det ej hänt något... (Och 
åter plågade samvetet och ångesten i förbund.) 

På kvällen, när Julia stod färdig att gå hem, sade kokerskan: 

-Vad frun ser eländig ut i ansiktet. Hur är det fatt? 

- Lite trött bara, svarade Julia, sluten och fåmäld som alltid. 


- Jag menade bara väl, jag. Men hon är omöjlig. Varför gör hon inte som andra, talar om sina bekymmer, 



för det lättar. Alla karlar är kräk. Det är väl hennes man, som plågar livet ur henne? 

Men Julia Stål hade intet förtroende att giva. 

Utkommen började hon halvspringa. Först var det tröjan, den drog mer än hon beräknat. Vad det gjorde 
henne ont att ej kunna skänka födelsedagsbarnet den efterlängtade dockan! Med en lång blick åt 
leksaksboden gick hon att handla mat och lyse. Överallt blev hon förbisedd och fick vänta, fattigt klädd som 
hon var. Och gossen som skulle hämtas från barnkrubban! Tiden därför var redan överskriden, det bleve 
säkert snubbor, kanske förbud för barnet att ko mm a igen - förestånderskan var så häftig. 

Hennes mod sjönk ytterligare, då hon äntligen hann dit, ty hon såg leksalen mörk och de låga borden i 
matrummet avdukade. - Lilla gossen min, vad han ska vänta på mor och längta, ömkade hon tyst. 

Sorgmodigt vankande utmed klädhängaren bar den lille mannen sina kängor tillreds i famnen - inne måste 
barnen springa kring på strumplästen för att skona golvbetäckningen. - Mor! Han snubblade, klen och ivrig, 
sträckte armarne ... Hon hade honom vid sitt bröst, hans lilla ansikte borrade sig in mot hennes hals! 

Förestånderskan kom. - Sånt slarv ... fräste hon och stack sitt ur under Julias näsa. - 

Böjd under barnets tyngd och alla inköpen travade Julia fram i snömodden. - Håll inte mor så hårt om 
halsen, bad hon gossen; hon flämtade tungt, hostade. - A bröstet, det kändes som hotades det att sprängas. 
Den lille förstod dock ej att åtlyda moderns maning. Darrande av köld hängde han slappt över hennes 
skuldra; hon blev orolig, han var ju dock väl påbyltad, kände på hans underkläder. Våta, ej underligt då. Hon 
stack honom under sin sjal, undrande över att han jämrade sig, då denna drogs till om hans rygg. 

Huset, där hon bodde var ett tvåvåningsruckel. En smal gång, som fick sitt ljus genom en glasruta på hennes 
döiT, förde till lägenheten, vilken bestod av ett rum och kök. Men det var länge sedan hon haft lyxen av en 
spis; köket hyrde hon ut åt en änka, Frida Andersson, med ett barn. Emellertid var rummet försett med en 
gammaldags kamin, på vilken matlagning kunde ombestyras, och för det var Julia tacksam, men tyvärr var 
den fristående eldhärden även henne en orsak till pinande oro, och Hildur var strängt förbjuden att gå den 
nära, då den brann. 

Likväl satt flickan på en pall framför den öppna kaminluckan, då modern kom hem, och glöden kastade sitt 
sken över det ljuva ansiktet. 

- Hur näns du att skrämma mor så, förebrådde Julia. Gå genast därifrån! Vem har eldat? 

- Det har pappa gjort. 

- Var är syster? 

- Anna sprang in till Nybergs, då pappa kom, för hon blev så rädd, och hon är där än. 

Fadern hade alltså lämnat henne ensam med elden! 

Sedan Julia befriat gossen från ytterplaggen, radade hon upp paketen ur korgen. På bordet låg ett vitt papper 
i stället för duk, det var fläckigt av smutsgrå ringar efter glas. 

Exportsprit, konstaterade Julia rysande. 

- Har här varit främmande? frågade hon sedan, varsnande sju tomma ölbuteljer på byråhörnet. 


- Ja då, pappa hade två fulla karlar med sig, och han hämtade öl. 



- De skramlade väl till kalaset. 


- Inte. Ingen av dem hade ett öre. Pappa tog ölet på mammas räkning, det står här på lappen. 

Under samtalet hade Anna, en blek fyraåring, kommit in och tillsammans med syskonen kastat sig över 
spisbrödet, som modern köpt på hemvägen. Rummet hade redan fått en bättre prägel under den ordnande 
husmodershanden, nu lades korven att stekas i pannan på kaminen och överbliven kall potatis togs fram. 

- Du min stora piga, får hjälpa mor att skala, så får jag börja bädda, sade Julia. Jag är så gränslöst trött i 
kväll. 

Det ville Hildur gärna. Och medan hon skalade, höll hon också ett öga på Sven, som halvlåg över bordet 
stirrande in under lampkupan. 

Som nu modern stod och riste en kudde, var det som om en iskall hand gripit henne i nacken, hon svängde 
sig om på hälen, och i samma nu slog Hildur raklång mot golvet. Lampan följde, det blev kolmörkt. 
Genomträngande skrik från gossen, Annas högljudda gråt, ett dovt dunkande mot golvet - det var Hildurs 
späda lemmar, som arbetade. 

- Luckan, slå opp den, Anna! ropade modern, som förgäves brukade sin styrka mot den konvulsiviskt 
ryckande barnakroppen. Och plötsligt strömmade det röda skenet från kolen över Hildurs ansikte. Ögonen, 
orörliga, uppåtdragna, liknade stora vita porslinsknappar, fradgan droppade nedåt hakan. 

Lilla Anna hade bevittnat slikt förut, hon trevade sig självmant över knastrande glasskärvor till skänken 
efter en sked. Då slogs dörren till köket upp, och Frida Andersson, änkan, lyste in med en tändsticka, som 
fräsande slocknade i snödrivan på hennes kängor- 

I fulla femton minuter varade barnets anfall. Sedan tog modern den lilla slaka toppen i sitt knä, medan 
grannfrun, som villigt stått bi under fasorna, bäddade. Kind mot kind sutto de så, en droppe föll då och då 
från modersögonen och stannade glittrande på barnets ljusa flättofs. 

- Sven vill ha mat, påminde gossen och ryckte modern i förklädet. 

- Det är bara sot kvar av stångkorven, utbrast Anna, bestört tittande i stekpannan. 

Med gossen på armen tog Julia fatt på sysslorna, så fort Hildur blivit lagd. - Mor ledsen, jollrade han och 
torkade hennes ögon med sitt förkläde. Änkan Frida dröjde ännu, hon satt på sängkanten och tvinnade sina 
tummar. 

- Fru Stål ska söka gud, det har jag redan sagt frun många gånger, sade hon. Om man litar sig till honom, så 
hjälper han, det vet jag, för han är kärleken, säger bibeln, och det tror väl frun, eller hur? 

Julia flyttade sin blick från Hildur till Anna, som satt och lekte med en grannt målad träsked, minne från en 
långvarig vistelse å ett tuberkulossjukhus. 

- Barnen ... De ha ju intet ont gjort. 

- Det vet man inte, det är bara gud som kan skåda hjärtan. För resten är det väl inte Herrens fel att folk gifter 
sig, som inte bör. 

-Jag var fullt frisk, då jag gifte mig. 


- Men han? 



- Jag visste inte annat då, än att han också var det. 

- Nåja, ifråga om tuberkulosen kanske, det slags han har. Men försök inte inbilla mig, att frun inte visste om 
hans fallandesot. 

- Vid Gud. Jag hade inte en aning om den, innan han fick ett anfall hemma, och då var jag i fjärde månaden 
med Hildur. 

- Men observera, att ni har tre barn - såna de är. 

Det grymma hugget mot de små tog hårt i deras mors hjärta, men tacksam för den nyss visade 
hjälpsamheten kuvade hon sin smärtfyllda harm, svarade blott på den indirekta förebråelsen. Rösten lät 
bruten. 

- Ja, det är mitt stora fel, att jag haft livet alltför kärt. Det duger inte för den, som är gift med Stål, att sätta 
sig upp mot honom, om man vill leva. 

Hon ångrade redan sin ovanliga meddelsamhet, men änkan Frida slickade sig om munnen i förväntan på 
vidare förtroenden. Hennes missräkning blev därför stor, då brak och svordomar ute i gången förkunnade 
ankomsten av herrn i huset, innan hon ens hunnit en fråga. Tummarne stannade ögonblickligt sitt kretslopp, 
hon for upp och in till sitt kök. 

Genast Julia såg sin man greps hon starkt utav känslan av sitt havandeskap. Instinktivt drogs hon emot 
honom, maken, barnafadern, längtande att förtro honom sin hemlighet. Men erfarenheten manade henne t ill 
försiktighet. 

Utan ett ord till hälsning hade mannen slängt av sig mössa och kavaj och vräkte sig nu på en stol: 

- Dra av mig stövlarne, din dj- 

Han lade märke till hur mödosamt hustrun rörde sig och flinade elakt. 

- Nej men Robert, du ska väl inte spjärna emot, sade hon, drog flåsande - och i det samma gav han efter. 
Följden blev den avsedda. Men i fallet stötte hon omkull buteljen med exportspriten, och det släckte hans 
löje tvärt. 

Emellertid hade Sven somnat i kläderna. Omsider fick dock modern tillfälle att sköta honom, och då blev 
det henne klart varför han ö mm at vid själens åtdragning - stjärt och lår voro rödflammiga efter en omild 
avbasning. 

Modern kände det värre än om hon själv piskats. 

Följande dag medförde ett uppträde mellan de två grannarne. Orsaken bråk mellan deras barn. Nu var det så 
att änkan Frida, hämndgirig och grälaktig av naturen, hyste gammalt groll mot Julia. Dig är det väl ingen 
konst att dräpa till, tänkte hon och borrade in sitt förgiftade vapen - en blodig anspelning på de olyckliga 
smås undermålighet. 

Deras mor blev vit av smärta och vrede. 

- Och fru Andersson, som anser sig frälst! Hur vågar frun vara så bittert elak? 

- Det gör inte ett dugg, för jag ber gud om förlåtelse, och jag är delaktig i nåden. 


- Ja, det är mycket fru Andersson är delaktig i, pikade Julia. Att vara guds barn, det är allt en bra födkrok. 



Som den andra himlade sig till ett gott levebröd av lätt duperade sekterister, svartnade det för hennes ögon 
av ondska, men hon sade endast helt blitt och påtagande sig en klädsam martyrmin: 


- Frun får nog ångra sig en gång. 

Anna skulle tagas in på sjukhuset vid middagstiden, så hennes mor måste avstå från sitt utearbete denna 
dag. Flickan var förtjust i sin ljusröda undertröja och ville ha den utanpå klänningen, hon hoppade muntert 
omkring, men då stunden för avfärd kom, kröp hon in i mors famn och grät. Fadern hade gått från hemmet 
på morgonen men om till arbete? Julia förblev i ovisshet därom, tills hon återsåg honom på aftonen. 

- Ack, så lyckligt, han har inte druckit så värst mycket, tänkte hon. Och han har varit på fabriken. I kväll 
ska jag passa på och tala om ... 

Flon såg med oro, hur han länsade brödkorgen och sedan sökte fram några brödbitar hon hade gömt åt de 
små. Men han svor åt henne mindre än vanligt, och det styrkte hennes mod. Fast han var opålitlig ... Flon 
måste dock förtro sig åt honom. Men o, hur skulle han taga det! Rädslan än jagade, så att hon hade 
bekännelsen på läppen, än återhöll. Men kampen blev henne till slut outhärdlig. Flon sade darrande på 
rösten: 

- Snälla Robert, gå inte ut med detsamma! Jag har något att tala om för dig. 

Stål satt med mössan inklämd mellan knäna och räknade innehållet i en svart lädeipung. Han såg upp med 
en fråga i blicken. 

- Jag är så ledsen - du får inte bli ond, Robert - men nu är det så illa ställt att vi ska ha en liten till. 

Mannen for upp. 

- Ditt förbannade as, kommer du med en unge nu igen, skrek han, måttande en spark åt hennes underliv. 

Hon väjde med en skicklighet, som förrådde vana, men hann dock ej undan - sparken träffade henne i 
höften, vräkande henne mot dörren till köket, så att änkan Frida, vilken hade örat mot sin sida av 
dörrspegeln, förfärad och oförberedd så när tumlat över ända även hon. - 

Natt: 

Julia släpade sitt kors på Golgatavägen, hon gisslades, hon tömde lidandets kalk, hon led dödens ångest, en 
moder, som bar sina barns oförskyllda lidanden, deras, som redan frättes av rötan i livssaven och det ännu 
oföddas, vilka hon hopplös förutsåg. 

Stor och värdig i sin tragiska styrka - om än eländigt är livet dock kärt, då barn binda - beslöt hon 
underkastelse inför samvetets bud: Hellre dö än ge livet åt ännu ett barn. 

* 

Änkan Frida kom hem vid surt lynne. Hon hade väntat sig avlagda kläder och en tia av sin skyddsfru men 
fått en moralkaka. 

Först inne i gångens mörker lade hon dock bort sin serafiska min. Som alltid tassade hon fram. Nyckeln ur, 
ingen hemma alltså, tänkte hon med en hätsk blick mot Julias dörr. 

Men inne i sitt kök for hon samman skrämd och lyssnade. Ett underligt ljud - var det en snyftning, kvävd 
jämmer och varifrån kom det? Åter. Hon lade örat mot dörren till rummet, Å! Hennes ögon stucko och 
väste. Nyckelhålet! Täppt. Hon malde sönder ett ilsket gny, tänkte sig om. Glasrutan åt gången ... Skorna 



av, en stol, ut och upp! Snabbt, kattmjukt. 


Först såg hon endast Sven, som låg sovande på sängen. Men när hon varsamt makat sig på stolen och torkat 
glaset, som hon immat, fick hon vidare överblick. 

Vid träsoffan var en bit trasmatta utbredd, den var blodig, smala röda rännilar sökte sig fram mellan varpens 
frans mot plåten, varpå kaminen stod. En flik av Julias bruna kjol - vador i grå, mycket stoppade strumpor, 
randade av sipprande rött — 

- Gud vare tack och lov att man kan skriva, mumlade änkan Frida, då hon äntligen steg ned. 

* 

Den olyckliga modern erkände utan omsvep sig skyldig till det varför hon anklagades: fosterfördrivning. 
Enär all möjlig hänsyn togs till omständigheterna och motivet till gärningen blev domen den lindrigaste 
lagen medgiver: 

ett års straffarbete. 


I AFTONSTJÄRNANS VÅR. 

Fröken gjorde en sur min, när hon drog det fläckade och fullklottrade omslagspapperet ur kuvertet. Vers! 
Från Brita alltså. Hon var då besatt att plottra med rim till en plåga för sina medmänniskor! Men denna gång 
var det lyckligtvis endast tre verser, sist var det tjugusex. Ett P. S. på vardagsprosa borde det väl som vanligt 
också finnas. Fröken vände på pappersbiten. Jo, hon hade gissat rätt, och van att i Britas tillägg finna 
musten av hennes svärmande själs utgjutelser läste hon det först: 

»Var inte orolig för mig, lilla fröken! Verkarn sa inget, han bara kittlade mig lite under hakan för jag har 
tummen med honom. Go baj är engelska och betyder adjö. Vi har en stuns-jag menar stilig engelsman här 
på fabriken, och han lär mig engelska och jag lär honom svenska och kyss och kiss är alldeles detsamma 
och han har en sån förtjusande mun, så nu vet jag inte hur det ska bli med Ferdinand». 

Det var ju intet att bli klok på. Fröken suckade och grep sig an med skaldeverket: 

Jag skriver på fabrikens kafferast att fort Rut Elvfors bud till fröken bära. På Grubbens ligger hon. Gå dit 
med hast, ty döden står hos henne med sin skära! Det är så synd om Ruti, stackars rö, hon är så rädd att dö. 

Förgäves pastor, syster, diakon att ångsten lindra bibelns löften ekat. O, hennes hjärta är ett järnhårt don - 
hon mig vänt ryggen om ej kraften nekat! Nå, det förstås jag Rut ur brädet slog hos hennes lillas far, Sven 
Skog. 

Men fröken vill hon träffa! Jag må undra, ty ni på gud och satan ju ej tror, och där ej präst kan hjälpa, ja ej 
hundra - men himmel verkarn kommer! Så han glor! Min rast var slut för gu vet när ... Go baj, gå fort t ill 
Grubbens! Hu, vad jag är skraj! 

Rut Elvfors för döden! Knappa tjugutre år, fager, lidelsefull, äkta till hela sitt väsen! Rädd att dö ... 

Fröken såg i sin magra penningpung. Omöjligt, andra utvägar måste anlitas om Rut skulle få de blommor 
hon älskade mest, liljor. Något att låna på? Jo, lakanen, som hon fått efter mostern, det var det enda. 

Hon drog ut en låda, strök ömt över lärftet och spetsarna, allt handgjort, alster av den kära avlidnas flit. Och 
fröken tänkte, att hon nog aldrig skulle kunna lösa igen dem - lade dem tillbaka och sköt igen lådan med en 
smäll och låste. Men likafullt var hon omkring fem minuter senare på väg till pantbanken med dem. 



Bara nu inte »farbror» knusslade! Men i alla fall räckte helt säkert det hon fick ej till mer än en enda 
blommande liljestängel. Hon var så varm om hjärtat, fröken, solade sig kropp och själ i det underbara, att 
någon längtade efter henne, att hon för en gång icke behövde trampa takten till den bittra tanken: överflödig 


I trappan mötte hon gamla västgöta-Lena, som gick omkring och sålde grönt. 

- Titta fröken, såna fina nässlor, sade hon och lyfte locket från sin korg. Och det är fullt med knoppar på 
buskarna i Stadshagen. 

Fröken drog in den starka doften och njöt färgskiftningarna. 

Vår ... 

Men hon var ivrig att ko mm a i väg. Hur hitta en ursäkt, tänkte hon rädd att såra den gamla, som tydligen 
önskade en pratstund. Då rann det plötsligt upp för henne att Rut och västgöta-Lena icke voro främlingar för 
varandra. 

A, så öm Lena varit mot lill-Kersti, Ruts flicka! Några lugna månader hade mor och barn haft under hennes 
tak. Gamla moderliga Lena, hon borde få veta om den stackars sjuka. 

- Jag ska gå till Rut Elvfors på sjukhuset. Hon har inte långt kvar att leva. 

- Rut Elvfors? Lena sökte i sitt åldersslöa minne. 

- MoTle, sade fröken, småleende åt de minnen ordet framkallade. Lena hade själv lärt Ruts flickunge, det 
urgamla västgötaordet, en sammandragning av mor-lilla. Och vekt och ömt, halvt för sig själv, upprepade 
fröken: Kerstis moTle ... 

Mer behövdes ej för den gamla. - Det klaraste gull på guds gröna jord, sade hon om lillan. Och om den unga 
modern: Hon var så glad och hjälpsam jämt. Och det var med västgötabrytning i öronen fröken äntligen 
slapp fri. 

- Ja hon skulle hälsa. Ja, ja. 

På vägen mötte hon småbarn med tussilago i händerna och vårkyssta kinder. 

Ej heller det grå Grubbens hade lämnats lottlöst av den ljuva och glädjesprickande våren. Björkkvistar 
vecklade ut späda löv här och var vid sjuksängarna, en benvit hand rörde ömt vid några narcissers vita 
stjärnor, som smyckade och utandades vällukt, och i den breda ljusstrimman vid dörren, där fröken stod, var 
det varmt som på hennes soliga farstubro där hemma. Hon såg ut över sjuksalen, som tycktes alltför låg till 
följd av sin väldiga yta. Avdelad med en hög skärm rymde den fyra rader sängar, täckta av tunga brungrå 
filtar. - Längs kuvertets klistring hade Brita, poetissan raspat: »Till höger om skärmen». Så pass hade hon 
verkligen förmått slita sina tankar från sig själv, verkarn och den stiliga engelsmannen, men flera 
anvisningar hade hon ej orkat med. 

Till höger ... 

Fröken gick mellan de två leden grå bäddar sökande det barnsligt runda ansikte hon bevarade i minnet. En 
andra gång, på tå och skyggt. Samma resultat. Villrådig stannade hon då vid en säng, från vilken ett par 
mörka, feberglänsande ögon följt henne, alltsedan hon inträdde. Vid hennes fråga visade den sjuka med sin 
hand, som var barkad och röd av tungt arbete, på sängen bredvid. 



Fröken skakade på huvudet. Men plötsligt började hennes hjärta skälva, och hon hade möda att ej ropa högt. 
Ty det var Rut, som slumrade där inför hennes ögon. Ej underligt att hon gått förbi två gånger utan att 
igenkänna ... 

På den högt resta huvudgärden lutade slakt det bleka gyllene huvudet med flätan halvt upplöst buktande sig 
över skuldrans skaipa kontur. Den korta, på kurvans höjd något uppåtvikta överläppen lät som alltid 
tändernas skönhet framskymta, men dess brinnande puipur var svunnen. Hakans grop skuggade mjölkblå 
mot de insjunkna kindernas blekhet, och käkbenets linjerena form doldes icke längre av svällande, friskt 
hull. 

En vissen vitsippa. 

Ljudlöst bar fröken fram en stol och tog plats vid sidan om sängen, bidande vännens uppvaknande. Hennes 
väntan blev icke lång. Knappast hade hon befriat liljestängeln från det skyddande silkespapperet och lagt 
den på Ruts sida om bordet - det var delat av en slå och tillhörde även sidokamraten - förrän slumrerskan 
långsamt slog upp ögonen. Till en början var blicken som utsläckt, så, blixtsnabbt, tändes den, hon varsnade 

- vad? Ansiktsdragen kommo i darrning av outsäglig ångest, en lång, skärande jämmer ... den 
genomskinliga handen lyftes avvärjande med utspärrade fingrar ... Några ögonblick och så föll huvudet, 
som krampaktigt höjt sig från kudden vid skräckens hugg, utan styrsel tillbaka med munnen snedvriden och 
flämtande. 

- Rut lilla! Nu är jag här. 


- Fröken! 


Rösten var som ett skrämt barns då det ser modersfamnen. Och omedelbart därpå: 

- Är det sant, att jag snart ska dö? 

Fröken föll ihop, satt tyst. 

- Pastorn säger det - och syster - och kolportörn ... Säg, vad tror fröken? 

Brännande, skräckfyllda ögon krävande sanning och på samma gång tiggande om en stråle hopp! 

Men fröken sjönk blott djupare samman som pressad av osynliga händer. 

- O, vad jag är olycklig! Fröken har aldrig ljugit för mig. Är det sant...? 

- Jag tror det, käraste Ruti. 

- Vad ska jag ta mig till? Vad ska jag göra? För jag törs inte dö. Jag är så rädd, så rädd - 

- Vrid inte händerna så! 

- Jag kan inte låta bli. Fröken vet inte hur det käns att vara rädd för döden. 

- Men Rut har nog sett flera dö här i salen, och inte har det väl varit så svårt för dem. 

Hostan kom. Den rev och slet i det bräckliga bröstet, så det gick i vågor, men Ruts iver och förtvivlan jagade 
skonslöst. Orden trängdes i Hämtningar. 

- Själva döendet - det är - som ingenting. Fröken förstår mig inte. - Det är - inte - det. 


Och till svar på vännens lidande och frågande blick: 



- Sedan! - Evigheten! 


- Är Rut så viss att det finns någon för oss? 

-O ja. 

- Men förr var det inte så. 

- Nej, för då var jag inte mor till ett barn som dött. 

Fröken gav henne den skönt blommande liljan, men Rut hade ingen blick för den. Hon viskade, alltför 
utmattad att förmå höja rösten: 

- Inte kan en mor tänka sig, att hon förlorat sitt barn för alltid. Min lilla rara unge ... 

- Ingen som såg henne kan någonsin glömma lill-Kersti, sade fröken ljust. Gamla västgöta-Lena hälsar. Det 
klaraste gull på guds gröna jord, kallade hon lillungen för en stund sedan, då jag mötte henne. Och så hon 
älskade sin mo’lle, Kersti-ögontröst. 

Rädslan vek från det vita ansiktet, och de små tunna händerna sökte sig till frökens och lågo sedan stilla i 
dem. Om en stund: 

- Är det vackert ute nu? Det är visst vår? 

Längtan att leva stod stark i den långa blicken ut genom fönstret. 

- Ja. I Haga går man under ljusgröna spetsslöjor. 

- Och jag som snart ska föras förbi där i min fattigkista. Haga ... vad jag dansat där i gröngräset och haft 
roligt! 

- Kommer Rut ihåg, när vi badade lill-Kersti i Brunnsviken, och hur hon skrek och skrattade och plaskade, 
så vi var hj ärtängsliga över att bli upptäckta? 

Ja, Rut mindes. Ett ljust skimmer föll över hennes drag och blev till ett småleende. 

- Men jag grät allt mycket också - den dagen - för Svens skull, flämtade hon beskuggad ånyo. 

- Ja visst. Och Kersti-ögontröst torkade bort tårarna med händerna fulla av blad och gräs, så vi måste skratta 
till slut. 

- Hon var så ömsint, mitt lilla pyre. 

- Det var hon. Jag har aldrig sett hennes like. Jag mins, hur hon sedan sprang under träna och härmade 
fåglarna för att få sin mo’lle riktigt glad igen. Och på kvällen satt hon varmt i sin mo’lles famn, som en liten 
fågelunge under morsvingen, och lekte stilla och såg på aftonstjärnan genom ringen - 

- Fumliga klåperska! bannade fröken tyst sig själv. Strängen, som ej borde vidröras ... Och bekräftelsen 
kom i samma ögonblick: 

- Den var bara av mässing, annars hade nog Sven tagit igen den. 

... som Rut, fast han svek så lumpet, alltid bar gömt närmast hjärtat, fortfor fröken ignorerande avbrottet. 

Och hon kallade den strålande världen däruppe i skyn för sin stjärna, lill-Kersti. Kan inte Rut höra den milda 
lilla rösten nu, som hade så svårt att säga r? Och tänk, hur hon vinkade och kysste på fingret dit upp. Jag 



minns det så väl. 


- Ack, inte anade jag då, att hon såg på sitt hem genom evighetens symbol. 

- Sitt hem. Då förstår jag inte varför Rut är rädd för evigheten, sade fröken betvingande sin modlöshet. Rut 
har ju någon där, som väntar och sttäcker famnen mot sig. 

- Det är ju det... Jag kan ju inte hoppas att få komma till henne, jag i min uselhet. Hon, som var så 
renhjärtad. 

- Lill-Kerstis små händer hjälper nog. 

- O fröken! Jag lovade, att jag skulle göra allt - för att bli - en annan människa - bättre - värd henne - när 
hon låg i sin kista med krans - på håret, och aftonstjärnan, hennes stjärna lyste så klar - in på henne - och 
jag inte - tog livet av mig bara - för att jag var rädd - att inte få vara hos henne - en gång, när - 

Det rasslade och pep i det marterade bröstet, och svetten bröt fram i stora droppar vid hårfästet. 

- Stilla! Var inte så ivrig, lilla Rut! Vi får nog tillfälle att tala ut med varandra, jag får stanna över 
besökstiden. 

- Fröken vet inte - har varit borta så länge från stan. - Jag har - en tid - jag - 

Ett par tårar sipprade fram och stannade dallrande i urgröpningen under ögonen. Rösten var svag som en 
fläkt. 

- Sålde mig. 

Fröken gjorde ett tecken, att hon skulle vara tyst. En man, som gått från säng till säng samtalande med 
patienterna, närmade sig nämligen oavvänt betraktande Rut med ärliga, misskundsamma ögon. I handen bar 
han en bunt traktater. Han rörde lätt vid Ruts skuldra till hälsning, bläddrade litet bland sina skrifter och 
lade slutligen ett blad på filten. 

- »En rykande veke skall han icke utsläcka», sade han deltagande. Än står nådens dörr öppen. Det är bara att 
klappa på. 

Ett ögonkast på traktaten, och fröken lät den försvinna i sin ficka. Vignetten föreställde en man, som med 
dragen vanställda av skräck, förtvivlat söker hålla en galen hund från sin strupe. 

- Man ska inte hindra en stackars själ, som snart ska stå inför sin skapare, att söka frälsning, förebrådde 
mannen, men lydde genast frökens avvisande åtbörd. 

Ruts knogar blevo röda, så intensivt vred hon händerna. 

- Vad ska det bli av mig? flämtade hon. Jag har läst det där - förut - som han gav. - Helvetet och allt - 
syndens lön - evig fördömelse - i eld som aldrig, aldrig slocknar! Men vad ska jag göra, när jag inte kan tro 
så som de säger man ska. Och nu - är det för sent. Om jag - finge leva en liten smula till... 

Åter grep hostan tag i sitt offer och skakade det ihållande och med raseri. Endast med blicken kunde hon 
tacka för hjälpen, som egnades henne. Sedan föll hon i en lätt dvala. 

Människoöden ... 


Fröken undrade och sörjde, där hon satt helt nära det vitsippelika ansiktet, fagert ännu i vissnandet. Och hon 



såg på sin egen trådslitna ödesväv. 


»Ingen kan tänka, ingen kan tro hur tungt det är att bland människor bo». 

Var det hennes egna ord eller hade de fäst sig i minnet från någon bok? Hur som helst, grundtonen i hennes 
eget väsen tolkade de, och nu sjöng hon dem ljudlöst för lilla döende Rut, som hade haft det svårt i sitt unga 
liv. 

Det blekgyllene huvudet rörde sig matt, knappt märkbart på kudden, och ögonfransarna darrade mot 
kindernas grönaktiga blekhet. Fröken sökte fånga den uppvaknandes blick, men denna kom att vila på 
stängeln med de snövita kalkarna, fridlös, smärtfylld, inåtskådande. 


- Liljor! - för mig! 


Och som om intet avbrott i samtalet förekommit, fortfor hon: 

- Jag hade ingen annan utväg. Jag kunde inte få något arbete - sökte från morgon till kväll - alla dar - nej 
överallt - ingen behövde mig. - Allt var på stampen, fröken - jag - hade inte mer än kläderna på kroppen. 
Och inte kunde jag betala för flickan - inte klara hyran, jag blev vräkt - vinter - vad skulle jag ta mig t ill? 
Folket kunde inte ha henne längre, de svalt själva. Och jämt var det lilla livet så blåfruset - allt var utslitet - 
hon kunde inte gå för hennes kängor - var - ut - slitna. Fröken skulle sett hennes - små tår - de svullnade, 
fröken, gjorde så ont, så ont. När jag tänker på det så - så - 

- Mo’lle, mo’lle! viskade fröken tröstande. 

- Det slet hjärtat ur bröstet på mig att se henne fara så illa och plågas. Jag var så förtvivlad och så - en kväll 

- när hon inte skulle få vara kvar hos Valbergs ens över natten, om jag inte la opp pengar med det samma - 
o fröken - då - då måste jag däran ... 

Ängsliga, skyggt bedjande ögon. Och den flämtande rösten fortfor: 

- Men när jag äntligen fick arbete - slut med det rysliga - genast fröken - och aldrig sedan. 

- Det var ju för 1 ill-Kersti ... 

- Ja, ja, och jag ångrar det inte därför. Det är något annat... Jag har fått det för mig, att hon skulle levat än - 
aldrig - blivit sjuk, om jag inte dröjt så länge med att - det där ... Ack, jag var så förfärligt självisk, ville inte 

- sköt opp - det bar så emot. 

-Mo’lle! 

Fröken lade sin kind mot de stackars kraftlösa modershänderna, som vilade i hennes ömma grepp. 

- Ja mo’lle. Bara det - jag dugde inte till att vara annat. 

Nej, kanske inte. Men nu fanns ju icke barnet längre i livet. Vadan då denna intensiva livsvilja? grubblade 
fröken. 

... leva - lite till - viskade Rut skälvande. 

Plötsligt mindes fröken hennes ord om löftet till den lilla, som sov evighetssömnen i aftonstjärnans ljus, och 
förstod. Det var tid till förädling hon åtrådde. Hon vågade icke hoppas att, sådan hon nu var i själsligt 
hänseende, få återförenas i evigheten med barnet, det renhjärtade. 



Välsignade stråle i mörkret - nu såg fröken vägen. 


En dvala hade åter bundit Rut för några minuter. Så vaknade hon igen. Men rädslan sög grymt hennes svaga 
krafter. 

... inte dö! Inte än! - Hjälp mig ... 

- Lill-Kerstis små händer måste till, tänkte fröken, och lade liljan på hennes mors bröst. Sedan talade hon 
med lugn värme: 

- Mo’lle, mins du - nu ska vi tala om Ögontrösten - nu får du inte vara orolig. Mins du, när du skötte henne 
framför brasan i västgöta- Lenas gröna kakelugn. Tänk, hur det skälmpyret tryckte ned hakan mot sitt lilla 
bröst, så du hade så besvärligt att ko mm a åt halsen, mins du det? Och hur hon fångade tvålbiten med sina 
små tåi' i badbaljan och kastade tvålen i luften, och hur du sen lät henne dansa i sin korta skjorta på ditt knä 
och hissade henne. Hon kunde skratta, hon! Ett sånt kvitter du! Och så hon smekte dig! Den lilla ljuva 
munnen, moTle ... Och de små rosenbladsbrösten ... gropen vid armbågen ... den varma, lena nypan, som så 
gärna ville undersöka hur moTle var skapad i det vackraste, mildaste ansikte i världen - ja, för lillan förstås. 
Hennes långa guldgula lockar, du! Alltid var det blått sidenband i dem. Jag vet nog, att du för den saken 
försakade frukost ibland, men så lyste den också som en blomma, silkeshjässan, Ah, moTle, nu ser jag 
minsann att du inte glömt något! Det var allt något till rart, att få henne i famnen, när du kom hem från 
fabriken. Hon visste inte, hur fort hon skulle ko mm a till dig. Och hur hon ropade: »MoTle, moTle kommer 
hem! 

Rut Elvfors slog upp sina blå ögon, de lyste och logo. Sällsamt upprörd lutade fröken sig närmare och såg 
då - under? villa? - såg det döda barnets spegelbild i moderns skinande glober. 

- Mitt liljebarn! viskade Rut lyckligt. 

Men sedan gled skymning över hennes blick, djupnade alltmer i det hon snyftade till: 

- O, om jag vore ren ... 

- Du är det. 

- Jag? Allt jag talat om ... Fröken har kanske inte förstått - riktigt...? 

-Jo, jag har. Helt. 

Åter dagades det. Och ljuset vek ej mer från det stilla ansiktet. 

Stunder gledo hän under tystnad. Så spreds en rodnad över Ruts kinder, hon började tala febrilt med långt 
starkare röst än förut, livet spelade underligt brusande sitt slutackord: 

- Då jag var liten, sade hon, men hejdade sig för att med läpparna beröra liljans skönt kurvade kalk, när jag 
var liten, så brukade jag dansa med lekkamraterna på gården, och den dans jag tyckte bäst om var: »Det 
växte upp en lilja ...» Och vet fröken, att med liljan menade jag alltid mig själv. 

»Det växte upp en lilja uppå min faders gård ...» 

Hon såg stort frågande men utan oro på sin vän. Och svaret kom starkt och varmt: 

Den liljan den skall blomstra i aftonstjärnans vår. 

En överjordisk sällhet förklarade lill-Kerstis mor. Så sjönk hennes huvud lätt åt sidan. En avskedsblick och 



hon var över gränsen. 


Noter 

1 } 

Stulit. 

2) 

Ska vi gå in här på kaféet och dricka kaffe och äta gräddbakelser, jag är så torr i halsen och tom i magen. 
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